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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan 
celebrado  o  se  celebren  en  adelante  tratados  interna- 
cionales de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusiva- 
mente de  conceder  o  negar  el  permiso  de  representa- 
ción y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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en  tres  actos  y  en  prosa 
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Representado  por  primera  vez  en  el  TEATRO  ESPAÑOL 
el  día  4  de  marzo  de  1886. 
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MADRID 
TIPOGRAFÍA  YAGÜES 

DOCTOR    FOURQUÉT,    4 
1921 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


CARLOS,  25  años Sr.       Vico  . 

ADELINA,  18  id Srta.  Gambardela. 

DON  ANSELMO,  60  id ... .  Sr.       Cirer  a. 

PAQUITA,  22  id Srta.  Casado. 

VISITACIÓN,  45  id Sra.     González. 

DON  NICOMEDES,  50  id. .  Sr.       Parreño. 

DON  PRUDENCIO,  46  id. .  Fernández  (D.  Mariano) 

UN  CRIADO Melgares. 


Época   contemporánea. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  la  sala  baja  de  una  quinta  o  casa  de  re- 
creo próxima  a  San  Sebastián.  Rompimiento  en  el  fondo:  se 
ve  un  jardín:  el  mar  a  lo  lejos:  un  cielo  espléndido.  Decora- 
do y  mueblaje,  ricos  y  alegres,  cual  conviene  a  propietarios 
bien  acomodados  y  a  la  estación  de  verano.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

VISITACIÓN,  PAQUITA,  DON  NICOMBDE8  y  DON  ANSELMO 

Aparecen  sentados  en  mecedoras  o  butacas  y  formando  dos 
grupos.  Visitación  y  Paquita,  a  un  lado;  al  otro,  don  Anselmo 
y  don  Xicomedes.  Puede  darse  movimiento  a  la  escena  levan- 
tándose y  paseando  alguno  de  los  caballeros  de  cuando  en 
cuando  o  agrupando  de  varios  modos  los  personajes  según 
indique  el  diálogo. 

Nicom.      Conque,    querido    Anselmo,    francamente, 

dime  lo  que  piensas  de  nuestro  hotel. 
Ans.  Pues   pienso,  querido   Nicomedes,  todo  lo 

bueno  imaginable:  nada  malo.  Un  lugar  de 

delicias,  sin  mezcla  de  mal  alguno.  (Con  tono 

algo  burlón.) 
Nicom.      Bien  dicho:  un  paraíso,  esa  es  la  palabra.  <¡Y 

el  jardín?  ¿y  las  vistas  al   mar?  Pues,  ¿y  la 

situación? 
Visit.        Hombre,  ni  que  pusieras  en  venta  la  finca, 

tendrías   mayor  empeño   en  cantarnos   sus 

alabanzas. 
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NlCOM. 


Ans. 

NlCOM. 


VlSIT. 


NlCOM. 
VlSIT. 

Ans. 


VlSIT. 


NlCOM. 


Es  que   lo  merece,  y  si  no,  que  lo  diga  tu 
hermano:    dilo   tú,  Anselmo:    repítelo   que 
Visitación  no  te  ha  oído. 
¿Yo? 

Sí:  tú,  que  eres  persona  de  gusto,  y  que  lo 
has  probado,  ¡vaya  si  lo  has  probado!  ¿ver- 
dad, Paquita?  Al  escoger  a  usted  por  com- 
pañera demostró  mi  hombre  que  sabía  es- 
coger, y  que  es  tan  esforzado  militar  como 
artista  de  alto  sentido  estético  y  varón  de 
prudencia  y  juicio.  (Inclinándose  con  galante- 
ría ante  Paquita.)  Y  ahora  atrévete  a  llevar- 
me la  contraria,  según  costumbre,  mujer 
de  Dios.  (A  Visitación.) 

Pero,  ¿qué  tiene  que  ver  la  boda  de  Ansel- 
mo con  las  excelencias  o  imperfecciones 
de  nuestra  modestísima  vivienda?  (Dirigién- 
dose siempre  a  su  marido.)  La  prueba  de  que 
Paquita  le  gustó,  es  que  se  casó  con  ella,  a 
pesar  de  sus  años  (los  de  Anselmo)  (Don  An- 
selmo se  mueve  con  impaciencia.)  y  de  sus  viu- 
deces (las  de  mi  señor  hermano,  valeroso 
brigadier  en  situación  de  retiro)  [Don  Ansel- 
mo se  levanta  y  pasea.)  y  a  pesar  de  tener  un 
hijo  como  Carlos,  mi  sabio,  severo  y  sim- 
pático sobrino.  (Don  Anselmo  se  pasea  más 
aprisa.) 

Visitación,  que  descarrilas. 
El  que  va  a  descarrilar,  si  no  modera  la 
marcha,  eres  tú.  Echa  los  frenos,  hermano. 
Esos  te  pondría  yo,  y  con  uno  bueno  me 
bastaba  si  era  de  sen  eta.  (Aparte.  Se  sienta 
con  enojo.) 

Bueno,    pues  como   iba  diciendo:  le   gustó 
Paquita  y  se   casó;  pero  no  le  gusta  tu  ho- 
tel, casa  de  campo  o  lo  que  fuere,  y  se  mar- 
cha. (4  don  Nicomedes.) 
¡Defiéndete,    Anselmo,  y  defiéndeme!    ¿Es 
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verdad  que  nos  dejas?  ¡Pues  si  no  hace  ni 
mes  y  medio  que  estás  con  nosotros!  ¡Si 
apenas  empieza  el  verano!  ¡Vamos,  di  algo! 

Ans.  Pero,  ¿qué  he  de  decir,  Señor,  si  no  me  de- 

jan ustedes  poner  palabra  en  su  sitio?  (Con 
tono  de  mal  humor.)  El  hotel  me  parece  en- 
cantador, ¿estás  contento?  (A  don  Nicomedes.) 
Vuestra  compañía  me  es  sumamente  agra- 
dable, ¿oyes  tú?  (A  Visitación.)  Pero  tengo 
asuntos  en  Madrid,  y  son  de  importancia, 
y  me  voy.  (Pequeña  pausa.)  Toma,  toma. 
¡Cerno  que  hay  novedades!  ¡El  amigo  ínti- 
mo de  mi  Carlos,  su  compañero  de  colegio, 
el  acaudalado  Marqués  de  Vega-Umbrosa 
le  presenta  diputado!  ¡Ya  veréis!  ¡ya  veréis! 
(Restregándose  las  manos.)  El  chico  tiene  am- 
bición; pero,  entendámonos:  ambición  no- 
ble y  digna.  Nada:  que  se  siente  con  bríos 
y  dice:  «Yo  he  de  hacer  algo  muy  grande!» 
¡Vaya,  mi  Carlos  vale  mucho!  ¡Cuando  digo 
yo  que  vale  mucho!  ¿verdad,  Paquita? 

Paq.  Carlos  es  hijo  tuyo,  ¿qué  más  puede  decir- 

se? (Sonriendo.) 

¡Qué  buena  eres!  (Haciéndole  una  caricia.) 
¡Hola!  ¡hola!  ¿arruyos  conyugales? 
Me  parecen   preferibles   a   conyugales  ara- 
ñazos. 

¿Y  tu  viaje  a  Madrid  se  relaciona  con  esos 
planes  políticos  de  Carlos? 
Casi,  casi;  pero  no  del  todo:  la  política  co- 
rre de  su  cuenta.  Yo  soy  espectador  entu- 
siasta; aunque  seré,  si  es  preciso,  severísi- 
mo  censor.  ¡Oh!  Carlos  no  se  me  ha  de  se- 
parar ni  una  línea  del  camino  recto.  ¡Ya 
sabe  él  lo  que  yo  soy,  y  que  en  cuestiones 
de  dignidad  y  de  honra,  no  transijo  con 
nadie  ni  por  nada! 
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VlSIT. 

Ans. 
Nicom. 

VlSIT. 

Ans. 

VlSIT. 


Paq. 

Ans. 
Visit. 


Ans. 
Nicom. 

Ans. 
Visit. 


Ans. 

Nicom. 

Visit. 


Por  sabido:  en  efecto,  eres  un  puerco-es- 
pín  o  un  espino  silvestre:  a  escoger. 
Eso  quiero  ser  para  muchos. 
Pues   hagamos   un   trato.   Te   vas    cuando 
quieras;  pero  nos  dejas  a  tu  hijo. 
Y  a  tu  mujer. 

Si  ellos  quieren...  (Mirando  a  Paquita.) 
Yo  respondo  de  que  no  se  aburren.  Ven- 
drán a  vernos  todos  los  amigos  de  Madrid: 
ya  llegaron  a  San  Sebastián  las  de  Linares, 
los  de  Aguilar,  el  Marqués  de  Casa-Fuerte, 
y  también  su  amigo  de  ustedes,  Víctor 
Cienfuegos,  tan  gallardo  y  tan  impetuoso 
como  de  costumbre. 

No,  Anselmo;  yo  no  te  dejo.  (Con  cierta  pre- 
cipitación y  abrazando  con  mimo  a  su  esposo.) 
Yo  contigo. 

Sí,  Paquita;  los  dos   nos   iremos,  y  que  se 
quede  Carlos.  (Cariñosamente.) 
¿Empiezan  otra  vez  los  mimos?  ¡El   espino 
silvestre  sólo  guarda  sus  flores  para  Carlos 
y  para  Paquita! 

Para  quien  las  busca  con  cariño. 
Pero,  en  fin,  has  dicho  que  nos  dejas  a  Car- 
los. 

No  tengo  inconveniente  ninguno. 
Pues  trato   hecho.   Nos   quedamos   con  tu 
hijo.  Y  así  conocerá  a  nuestra  Lola,  que  ha 
salido  del  colegio  y  que  llegará  uno  de  es- 
tos días. 

¿Cuántos  años  tiene  ya? 
Dieciocho  años. 

Catorce  años.  (Casi  al  mismo  tiempo  que  su 
marido.)  Catorce,  hombre;  tú  nunca  sabes 
lo  que  te  dices.  (Incomodada.)  [Y  qué  niña! 
¡un  ángel,  hermano,  un  ángel!  (A  don  Ansel- 
mo.) ¡No  hay  nada  parecido!  una  criatura, 
lo  dicen  todos,  que  no  ha  nacido  para  este 
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mundo.  {Enterneciéndose  algo  y  secándoselos 
ojos.)  ¡Si  sabré  yo  lo  que  vale  mi  Lolilla! 
Nicom.  Vamos,  mujer,  más  modestia. 
Visit.  ¡Modestia!  la  que  tuviste  tú  hace  rato,  y  la 
que  tuvo  ése  ahora  poco.  Toma,  toma; 
cada  cual  alaba  lo  suyo.  ¡Tú,  la  finca!  ¡An- 
selmo, a  su  Carlos!  y  yo  ¡a  mi  Lola!  ¡Y  qué 
educación  Anselmo!  ¡Ella  sabe  francés,  ella 
sabe  inglés,  ella  sabe  tocar  el  piano,  ella 
sabe  dibujar! 

Ans.  ¡Vamos,  ella  lo  sabe  todo! 

Visit.  Como  que  ha  estado  ocho  años  en  uno  de 
los  primeros  colegios  de  París,  ¡digo  si  sa- 
brá! Y  aquí,  en  confianza,  ya  que  estamos 
en  familia,  y  que  ninguno  nos  oye...  ¡una 
preciosidad!  (Bajando  la  voz.)  ¡y  talento!... 
tanto  como  tu  Carlos. 

Ans.  ¿Saben  ustedes   que   si   alguien  nos  oyese 

quedaba  en  cinco  minutos  enterado  de  toda 
la  familia,  con  sus  accesorios  rústicos  y  ur. 
baños?  Nada:  una  exposición  de  comedia. 
Dos  matrimonios:  primer  matrimonio,  vos- 
otros: Nicomedes  y  Visitación,  con  su  hija 
Lolilla  en  lontananza:  personajes  secunda- 
rios, el  coro  ele  la  tragedia  griega.  (Riendo.) 
Segundo  matrimonio:  ésta  y  yo:  y  además 
mi  hijo  Carlos;  personajes  principales.  ¡Ho- 
la! ¡hola!... 

Paq.  Mucho   enumerar   personajes,   como  decía 

Anselmo,  y  olvidan  ustedes  el  más  intere- 
sante. 

Visit.        ¿Cuál? 

Nicom.       ¿Quién? 

Paq.  La  pobre  Adelina. 

visit.         ¡ Ah!  [Con  cierto  despego.) 

Nicom.       Sí.  (Lo  mismo.) 

Ans.  Dice   bien   mi   mujer:    la    pobre    Adelina. 

(Como  buscando  camorra.) 


IO 
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Visit.  ¡Pobre!  ya  lo  creo.  Por  caridad  la  recogi- 
mos; que  sin  nosotros,  ¡qué  hubiese  sido 
de  ella! 

Paq.  ¡Y  tan  linda! 

Nicom.      No  es  fea. 

Visit.  ¡Psch!  buen  cuerpo: como  todas  las  flacas.  Y 
un  palmito  regular:  no  hay  dieciocho  años 
feos. 

Nicom.      Pues  yo  he  conocido  algunos. 

Visit.  ¡Qué  has  de  conocer  tul  Tú  nunca  conoces 
nada. 

Paq.  [Y  tan  cariñosa,  tan  dulce,  tan  humildel 

Visit.  Hija,  la  que  está  en  su  situación  no  puede 
hacer  alardes  de  soberbia.  A  saber  lo  que 
haría  si  fuese  dueña  de  su  casa. 

Ans.  Pues  a  mí  me  parece  muy  simpática  y  muy 

buena. 

Visit.  Si,  tienes  razón:  es  simpática;  la  desgracia 
lo  es  siempre.  Y  hasta  el  día  tampoco  es 
mala. 

Ans.  ¿Por  qué  dices  hasta  el  día;  ¿Por  qué  supo- 

nes?... 

Visit.  Por  nada.  ¡Pobre  chical  ¡Dios  no  lo  quiera! 
Y  con  la  educación  que  ha  recibido  en  mi 
casa,  y  estando  muy  a  la  mira... 

Ans.  Pero  ¿por  qué  has  de  estar  a  la   mira?  (Con 

impaciencia.) 

Visit.  Porque  la  cabra  tira  al  monte;  y  de  casta 
le  viene  al  galgo. 

Ans.  ¿Qué  quieres  decir  con  todo  eso,  que  yo  no 

lo  entiendo? 

Nicom.  ¿Tú  no  sabes  la  historia  de  Adelina;  mejor 
dicho,  de  su  familia? 

Visit.  ¿Nunca  te  hemos  contado  en'  qué  circuns- 
tancias la  recogimos? 

Ans.  Algo  he  oído...  pero  vagamente... 

Visit.  Pues  oíd,  oíd.  Aquí,  más  cerca,  no  sea  que 
entre   de   prontro  y  nos  sorprenda.  [Todos 


DE    MALA    RAZA 


II 


rodean  a  Visitación  en  actitudes  diversas.)   Pues 

señor...  pero...  no...   no  puedo.  Cuenta  tú, 

Nicomedes.    A   mí  estas   cosas...  como  en 

mi   casa,  jamás...  en  buena  hora  lo   diga. 

Vamos,  tú  tienes  la  palabra. 

Habéis  de  saber  que  éramos  muy  amigos 

de  los  padres  de  Adelina. 

No;  de  su  madre,  no. 

De  su  padre  quise  decir. 

Eso  es  distinto. 


ESCENA  II 
Dichos,  don  prudencio  por  el  fondo. 

¿Secretos  tenemos?   ¿Consejos   de   familia? 
Entonces  me   retiro  prudentemente.  (Dete- 
niéndose. Todos  se  levantan.) 
¡Don  Prudenciol 

¡Hola,  don  Prudencio!  Entre  usted,  entre 
usted. 

Mi  señora  doñaVisitación...  Paquita...  ¡Con- 
que  tan    bueno!...    (A  don  Nicomedes.)    Don 
Anselmo,    siempre    suyo...   (Saludando  a  to- 
dos.) Lo  dicho,  si  son  asuntos  reservados, 
por  donde  vine  me  voy. 
¡Calle  usted,  por  Dios! 
Con  usted  no  hay  secretos:    usted  es  como 
nuestro:  ¿verdad,  Nicomedes? 
Ya  lo  creo.  Es  usted  como  de  la  familia. 
Conque  siéntese  usted:  aquí,  a  mi  lado. 
Pues  si  no  estorbo...  (Todos  se  sientan.) 
¡Estorbar  usted!  Al  contrario.  Precisamen- 
te viene  usted  muy  a  punto  para  pedirle  un 
favor. 

Es  que  vengo  a  despedirme:  parto  ahora 
mismo  para  mi  quinta;  pero  no  quise  mar- 
charme  sin   cumplir  deberes   sagrados  de 
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amistad.  (Don  Prudencio  habla  siempre  con  cier- 
to énfasis  y  en  tono  solemne.) 

Visit.        Pues  precisamente  por  eso. 

Prud.        Y  ese  favor... 

Visit.  Se  relaciona  con  el  asunto  de  que  tratába- 
mos. 

Prud.  ¿Y  de  qué  trataban  ustedes?...  ya  que  he 
de  saberlo,  que  de  otro  modo  yo  no  me 
permitiría... 

Visit.        De  Adelina. 

Prud.  Ya:  pobre  chica.  Bien;  pues  continúen  us- 
tedes tratando  de  esa  joven. 

Nicom.  Como  Anselmo  no  estaba  al  corriente...  por 
eso... 

Visit.  Por  eso  le  contábamos  la  historia  de  los  pa- 
dres de  Adelina. 

Prud.  Ya.  Una  triste  historia  la  de  esa  familia;  y 
y  una  tristísima  herencia  la  de  esa  niña. 

Ans.  ¿Heredó  algo? 

Visit.  ¿Pregunta  si  heredó?  ¡Qué  inocente!  (A  don 
Prudencio.) 

Paq.  ¿Por  qué? 

Prud.  ¿Nunca  oyó  usted  hablar  del  naturalista, 
del  gran  naturalista  Darwin,  ni  de  sus  admi- 
rables experiencias  sobre  palomas  y  otras 
aves?  ¿No  sabe  usted  cómo  de  padres  a  hi- 
jos se  transmiten  las  cualidades  y  los  defec- 
tos, en  suma,  los  rasgos  característicos  de 
cada  individuo?  ¿No  le  explicaron  a  usted 
la  gran  ley  de  la  herencia,  ni  llegó  a  su  no- 
ticia, mi  simpática  y  respetable  amiga,  la 
fuerza  incontrastable  cor  que  lo  que  pudié- 
ramos llamar  la  fatalidad  orgánica,  circula 
por  toda  la  escala  biológica  a  través  del 
tiempo?  ¿Eh? 

Paq.  ¡Ayl    no,  señor;  yo    no  sé  nada  de  eso,  ni 

Dios  lo  permita. 

Prud.        ¿Por  qué? 


DE    MALA    RAZA  I  $ 


Porque  me  dan  miedo  esas  cosas. 
Pues  a  mí  no  me  dan  miedo;  pero  el  diablo 
me  lleve  si  he  comprendido  una  palabra.    , 
Pues  más  claro,  que  la   madre  de  Adelina 
fué...  ¿cómo  diré  yo?...  una  desdichada. 
Ya:  eso  está  más  claro. 
Sí,  que  su  esposo  la  hizo  desdichada. 
No,  al  contrario:  que  ella  le  hizo  a  su  espo- 
so todo   lo   desdichado    que  puede  ser  un 
hombre  de  honor  en  ciertos  casos. 
Precisamente;  porque  fíjese  usted,  Paquita; 
doña  Visitación,  hablando  con  la  exactitud 
que  le  es  propia,  no  ha  dicho  fué  desdicha- 
da, sino  fué  una  desdichada,  ¿eh? 
Más  claro  todavía:  la  madre  de  Adelina  em- 
pezó por  tener  un  amante...  y  luego...  Dios 
lo  sabe. 

Ahora  sí  que  está  perfectamente  claro. 
¡Jesús!  ¡qué  tristezas! 

La  ley  de  herencia,  señora  mía.  La  madre 
de  Avelina  tuvo  varios  extravíos  amorosos; 
pues  la  madre  de  esta  madre;  es  decir,  la 
abuela  de  Adelina,  no  tuvo  menos;  y  la  bis- 
abuela, célebre  en  los  círculos  galantes  de 
fines  de  siglo  próximo  pasado,  padeció  va- 
rias veces  esta  misma  enfermedad,  o  mejor 
dicho,  este  exceso  de  salud;  y  subiendo  por 
la  línea  femenina,  siempre  encontramos  en 
todos  sus  individuos  este  mismo  carácter 
filogenético,  llamémoslo  así. 
¡Conque  figúrense  ustedes  qué  catástrofe 
cuando  se  supo!  ¡Un  escándalo  monumen- 
tal! ¡Un  desafío  a  muerte!  ¡Ella  que  huye  y 
se  hunde  más  en  el  fango!  ¡El  padre  de 
Adelina  que  rechaza  a  su  hija!  y,  en  fin,  la 
pobre  niña  que  hubiera  ido  al  Hospicio  si 
nosotros,  que  debíamos  grandes   favores  a 
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su  familia,  no  nos  hubiéramos  hecho  cargo 
de  la  pequeñuela. 

Ans.  ¡Muy  bien  hecho! 

Paq.  ¡Rasgo  generoso! 

Visit.        Se  hace  lo  que  se  puede. 

Prud.  Esa  es  la  verdadera  fórmula:  se  hace  lo  que 
se  puede  en  los  límites  de  la  prudencia.  La 
caridad,  el  altruismo  diría  yo... 

Ans.  ¡El  qué! 

Prud.        El  altruismo... 

Ans.  ¡Ah!  sí...  (¿qué  será  eso?)  (Aparte.) 

Prud.  Pues  bien;jla  caridad,  si  usted  prefiere  esta 
palabra,  debe  practicarse  en  todo  medio  ci- 
vilizado, sin  duda  alguna,  pero  sin  exagera- 
ciones. Creo  que  ustedes  opinará'-  como  yo. 

Visit.  Justamente  a  eso  vamos,  y  he  aquí  el  con- 
sejo que  Nicomedes  y  yo  pedimos  a  uste- 
des, y  el  favor  que  esperamos  de  usted, 
amigo  don  Prudencio. 

Ans.  Pues  no  comprendo  qué  relación  puede  ha- 

ber... 

Prud.  Yo...  algo  vislumbro.  Siga  usted,  siga  usted, 
mi  buena  amiga.  Usted  es  mujer  de  juicio 
y  algo  por  toda  manera  discreto  va  usted 
a  decirnos. 

Visit.  Pues  me  cuesta  mucho  trabajo  decirlo.  Por 
que  yo  tengo  buen  corazón,  aunque  esto 
sea  alabanza  propia,  y  ¡al  fin  y  al  cabo  he- 
mos tenido  a  nuestro  lado  a  Adelina  doce 
años!  Pero  las  circunstancias...  con  la  veni- 
da de  Lolilla...  de  mi  hija...  van  a  cambiar 
dentro  de  poco  totalmente. 

Prud.  Totalmente:  es  decir,  en  totalidad.  Muy 
bien  pensado  y  muy  bien  dicho. 

Nicom.      No  es  decir  que  Adelina  nos  pese. 

Visit.  ¡Ah!  eso  no;  pero  la  infeliz  niña  tiene  un 
pasado  lastimoso. 

Paq.  ¡Ella  no! 
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Visit.  Su  familia,  he  querido  decir.  Y  la  opinión 
pública  es  muy  severa;  y  cuando  llevemos 
a  sociedad  a  nuestra  hija,  preguntarán  to- 
dos: «¿quién  es  esa  que  va  con  Lola?»  «¿Es 
su  hermana?»  No.  «¿Es  su  prima?»  Tampo- 
co. «¿Pues  cómo  vive  con  los  señores  de 
Espejo?»  Porque  la  sociedad  es  muy  pre- 
guntona; y  el  caso  es  que  siempre  hay 
quien  conteste  a  tales  preguntas.  Y  pre- 
guntando aquí  y  escudriñando  allá  se  sabrá 
toda  la  historia,  y  créanme  ustedes,  no  fal- 
tará quien  diga  con  asombro,  y  quizá  con 
razón:  «¿cómo  dejan  los  señores  de  Espejo 
que  su  hija  tenga  tales  amigas?» 

Prud.  Muy  bien.  No  dirán  «tal  amiga»,  sino  tales 
«amigas».  ¡Oh!  la  sociedad  tiene  gran  po- 
tencia generalizadora. 

Axs.  -  ¡Bah!  sueñan  ustedes.  Nadie  dirá  eso,  ni  se 
le  ocurrirá  a  nadie  culpar  a  una  niña  ino- 
cente por  los  antiquísimos  regocijos  de  unas 
cuantas  abuelas. 

Prud.  ¡Ah!  no  conoce  usted  el  carácter  mortífero 
que  afectan  todas  las  luchas  morales  en  los 
que  pudiéramos  llamar  ocultos  senos  del 
medio  social,  señor  don  Anselmo. 

Visit.  En  fin,  ¿qué  quieren  ustedes  que  les  diga? 
serán  exageraciones  de  una  madre... 

Ans.          Exageraciones;  tú  lo  has  dicho. 

Nicom.       No  son  exageraciones. 

Prud.  No  lo  son.  La  tradición  del  vicio  es  tan  in- 
contrastable como  la  ley  física  que  deter- 
mina la  transmisión  del  movimiento  de  unos 
;    cuerpos  a  otros. 

Pao.  Pues  yo  no  entiendo  de  todo  eso;  pero  digo 

que  Adelina  es  muy  buena. 

Axs.  Y  lo  mismo  digo  yo,  señor  don  Prudencio, 
a  pesar  de  todas  sus  leyes,  transmisiones  y 
herencias,  zarandajas  que  no  valen  un  co- 
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mino,  cuando  una  mujer  dice:  «soy  buena 
porque  soy  buena»;  y  un  hombre  agrega, 
«soy  honrado  porque  sí». 

Prud.  Dispense  usted,  señor  don  Anselmo;  usted 
discurre  como  militar,  yo  como  hombre  de 
estudio.  Son  discusiones  muy  delicadas. 
Conque  vengamos  a  la  conclusión,  amiga 
mía.  (A  Visitación.) 

Visit.  Pues  la  conclusión  es  que  habíamos  pensa- 
do éste  (Por  don  Mcomedes.)  y  yo  en  alejar  a 
Adelina  de  nuestro  lado  antes  de  que  vi- 
niese Lola. 

Nicom.  ¿Comprende  usted  bien?  Alejarla...  Aban- 
donarla, no. 

Visit.  ¡Jesús,  María  y  José!...  ¡Abandonarla!  ¡eso, 
nunca! 

Prud.  Muy  bien  pensado,  amigos  míos.  Xo  se 
abandona  a  esa  niña  pero  se  la  aleja.  Algo 
así  como  el  aislamiento  moral;  el  gran  re- 
medio contra  todo  elemento  infeccioso. 

Visit.  Es  el  caso  que  en  la  aldea,  cerca  de  su  quin- 
ta de  usted,  don  Prudencio,  tenemos  una 
casita  muy  mona... 

Prud.  Lo  sé:  deliciosísima  en  su  sencillez  primi- 
tiva. 

Visit.  Pues  en  ella  vive  la  nodriza  de  Lola  con  su 
marido:  gente  muy  honrada  y  de  toda  con- 
fianza. 

Prud.        ¿Y  bien? 

Visit.        Que  allá  pensábamos  enviar  a  Adelina. 

Ans.  ¿Por  mucho  tiempo? 

Visit.  No.  Mientras  Lolita  se  colocase;  cinco  o  seis 
o  siete  años. [Casada  que  fuese  nuestra  hija, 
probablemente  recogeríamos  de  nuevo  a 
Adela,  a  no  ser  que,  comprendiendo  su  es- 
pecialísima  y  triste  situación,  prefiriese  en- 
trar en  un  convento.  Conque  ustedes  dirán 
qué  les  parece  nuestra  idea.  (Pequeña  pansa.) 
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Prud.  A  mí,  muy  acertada.  Esta  es  mi  opinión  en 
puridad  de  verdad. 

Ans.  Pues  a  mí,  detestable.  Dicho  sea  con  tanta 
puridad  y  tanta  verdad  como  don  Pru- 
dencio. 

Paq.    .       ¡Pobre  Adelina,  parece  tan  buena! 

Visit.        ¿Quién  no  lo  es  a  los  dieciocho  año?? 

Prud.  Deje  usted,  deje  usted  que  los  gérmenes  se 
desarrollen.^  ¡Triste  verdad!  ¿quién  sabe? 
quizá  en  ese  cuerpo  tan  bello  están  ahora 
mismo  en  su  período  de  incubación  las  re- 
pugnantes larvas  del  vicio. 

Paq.  Por  Dios,  no  diga  usted  esas  cosas.  ¡Adeli- 

na tiene  un  fondo  excelente,  y  su  carácter 
es  tan  dulce,  y   la  pobre  niña  es  tan  dócil! 

Prud.  Dócil  a  veces  quiere  decir  débil.  ¡La  debili- 
dad! otro  peligro. 

Paq.  ¡Y  está  siempre  tan  triste! 

Visit.  Pues  nosotros  nada  le  hacemos  que  pueda 
entristecerla.  Es  que  Adela  es  mimosilla  y 
tiene  sus  pretensiones  de  poética.  Yo  la 
quiero  mucho,  pero  hay  días  en  que  no  se 
la  puede  tolerar ,_^^— — -— — — 

Ans.  "Pero,  ¿qué  mal  ha  hecho  esa  criatura,  ni 
qué  culpa  tiene  de  lo  que  pudieran  hacer 
sus  ascendientes? 

Visit.  ¿Y  qué  culpa  tenemos  nosotros,  ni  tiene  mi 
hija  de  su  desgracia?  Porque  la  hemos  reco- 
gido y  la  hemos  criado,  ¿hemos  de  sacrifi- 
car a  sus  conveniencias  el  porvenir  de  Lola? 

Nicom.  Eso  de  ningún  modo;  yo  no  sufro  que  se 
perjudique  a  mi  hija  por  una  persona  ex- 
traña a  nuestra  familia. 

Ans.  Pero,  ¿en  qué   perjudica  a  tu  hija  la    pobre 

Adelina? 

Visit.        ¡En  todoi 

Prud.  En  todo,  digo  yo  también.  La  sombra  de  lo 
pasado  pesará  fatalmente  sobre   ambas  jó- 

2 


ACTO     PRIMERO. ESCENA    II 


venes;  si  la  previsión  maternal  no  las  sepa 
ra;  y  esto  no  sería  justo.  Y  digo  más:  si  an- 
dando el  tiempo,  cuando   lazos  encantado- 
res de  amistad  unan  sus   almas  inexpertas, 
llega  a  ser  Adelina  lo  que  la  imperiosa  ley 
de  su  organismo  tradicional  exige,  tal  amis- 
tad y  tal    ejemplo  podrán   ser  funestísimos 
para   nuestra  querida  niña.    Pero  entrando 
en  otro  orden  de  ideas,  digo  más  todavía;  yo 
observo  que  Adelina  es  ¡una  preciosidad!  y 
pudiera  ser...  un  entorpecimiento...  para  la 
colocación  ventajosa  de  Lola.  ¿Me  explico? 
¿me  comprenden  ustedes?  este  es  un  punto 
delicado   en  que  tal  vez  no  ha  pensado  us- 
ted,   mi  señora  doña  Visitación. 
Visit.    :    Sí,  señor,   he  pensado;    porque   una  madre 
I    debe  pensar  en  todo,  y  debe  mirarlo  todo. 
'    Sí,  señor:  hablando  en    plata,  yo  no  quiero 
que  Adelina  le  quite  novios  a  mi  hija.  ¡Ea; 
ya  lo  dije! 
Prut).         ¡Encantadora  ingenuidadl 
Ans.  Pues  ya  no  suelto    palabra.   Allá  ustedes. 

Pero  esto  no  quita   para  que  me  parezca 
inicuo  lo  que  van  ustedes  a  hacer  con  esa 
infeliz  criatura. 
Visit.        Si  tanta  lástima  te  inspira,  cásala  con  tu  hijo. 
Ans.  ¡Qué!   ¡Con  mi  hijo!  ¿Una  mujer  de  tales 

antecedentes  en  su  familia?  ¡Pues  no  faltaba 
otra  cosa!  Para  mi  Carlos,  la  mujer  más 
honrada,  y  más  hermosa,  y  más  rica,  y  de 
familia  más  noble,  y  de  líneas  masculinas 
y  femeninas  más  limpias  hasta  la  centésima 
generación.  ¡Pues  ya  lo  creo!  ¡Tú  no  sabes 
lo  que  es  mi  Carlos,  ni  lo  que  merece! 
(A  Visitación.) 
Visit.        No  más  que  mi  hija.  Y  lo  que  no  es  bueno 

para  tu  Carlos,  no  lo  es  para  mi  Lola. 
Ans.  ¡Está  por  ver! 
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¡Está  visto! 

Vamos,  don  Anselmo... 
Por  Dios,  Visitación... 
Calma,  señoras  y  señores,  calma.  Esta  ani- 
mada discusión  prueba  que  en  el  fondo  es- 
tán ustedes  conformes:  que  la  verdad  al  fin, 
por  su  propia  fuerza,  se  impone,  y  que  don 
Anselmo,  a  pesar  de  sus  instintos  genero- 
sos, que  yo  alabo  como  deben  ser  alaba- 
dos, en  el  terreno  de  la  práctica  opina  como 
nosotros.  ¿No  es  esto?  ¿Hay  duda?  ¡Yo  creo 
que  no!  Pues  entonces,  estamos  conformes, 
como  antes  dije,  y  perdonen  ustedes  la  re- 
petición. Me  parece  que  le  he  cogido.  ¿Eh? 
(Aparte  a  Visitación.) 

(En  voz  alta.)   Pues   no,    señor;    no    estamos 
conformes;  y  si  llegara  el  caso...  ya  vería- 
mos... (Aparte.)  (¡Diablo  de  hombre!) 
Conque  ahora,  vamos... 
Al  fc'.vor  que  tenemos  que  pedirle. 
Ustedes  dirán. 

A  mí  me  gusta  pensar  las  cosas  y  hacerlas. 
Yó  soy  así. 

Madurez  en  la  concepción.  En  la  ejecución, 
rapidez.  Perfectamente. 
Quiero  decir  que,  sin  que  Adelina  lo  sepa, 
lo  tengo  todo  preparado  para  su  viaje.  Y 
ya  que  usted  va  a  su  quinta,  y  que  está  tan 
cerca  de  la  de  usted  nuestra  casa  .. 
Comprendido. 

Podría  usted  dejar  a  Adelina,  si  no  le  cau- 
sase gran  molestia,  en  poder  de  Juana. 
¡Ah,  señores!  Coadyuvar  a  una  buena  obra 
fué  siempre  cosa  de  sumo  grado  para  mí. 
Pues  manos  a  la  obra,  y  llamemos  a  Ade- 
lina. ^Toca  un  timbre  y  aparece  un  criado.)  An- 
tonio, que  venga  al  momento  la  señorita 
Adela. 
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Ans. 

VlSIT. 

Ans. 


VlSIT. 

Prud. 

Ans. 


Nicom. 
Ans. 


Pues  señor,  digan   ustedes  lo  que  quieran 
la  despedida  será  muy  triste. 
Ya  lo  creo;  para  todos 
Pero   repartidas    esas    tristezas   entre  mu- 
chos, toca  menos  a  cada  cual,  ¿no  es  esto? 
Aritmética  del  egoísmo. 
Aritmética  del  sentido  común. 
"Ley  universal  de  los  seres  cuantitativos,  que 
1  lo  son  todos  para  el  caso  que  tratamos. 
Todo  eso  está  muy  bien;  pero  yo  lo  que 
veo  es  que  nos  reunimos  aquí  cinco  perso- 
nas de  edad  y  de  respeto,  y  caritativos  por 
añadidura,  para  buscar  la  mejor  manera  de 
poner  en  conocimiento  de  una  pobre  niña 
que  la  vamos  a  sacrificar  sin  compasión. 
Silencio,  que  ella  viene. 

(Sentándose  junto  a  Paquita.)  Veamos  qué 
maña  se  dan  ustedes  para  consumar  con 
mimo  y  dulzura  el  sacrificio. 


ESCENA  III 


Dichos:  Adelina  por  el  fondo 

Visit.        Ven  aquí,  hija  mía.  (Con  mucho  cariño.) 

Adel.        ¿Me  llamaban  ustedes?  (Con  timidez.) 

Visit.        Sí,  querida;  ven,  acércate. 

Adel.        Buenas  tardes,  don  Prudencio. 

Prud.         Muy  buenas,  Adela. 

Nicom.       Siéntate  aquí,  a  nuestro  lado. 

Visit.         Entre  los  dos.  (Adelina  se  sienta  entre  don  Nico- 

medesy  Fmíaciów.)¡  Qué  cara  tan  risueña  traes! 

¡Tan  animadal  ¡Tus  mejillas  son  dos  rosas! 
Adel.        Estaba  en  el  jardín...  y  el  calor... 
Visit.        ¿Te  paseabas? 
Adel.        Sí,  señora. 
Visit.        ¿Sólita  como   siempre?   ¿Meditando?   ¿Allá 

con  tus  fantasías? 


DE    MALA    RAZA 


21 


Adel.        No,  señora. 

Visit.        ¿No  meditabas? 

Adel.  ¡Yo!  ¿En  qué  había  de  meditar?  (Algo  asus- 
tada.) 

Nicom.       No  te  apures:  si  no  vamos  a  reñirte. 

Adel.        ¡El  jardín  estaba  tan  hermosol 

Nicom.       ¿Te  gusta  la  soledad? 

Adel.  A  veces...  sí...  mucho...  Pero  también  me 
gusta  estar  con  ustedes,  que  tan  buenos  son 
para  mí.  (A  don  Nicomedes  y  Visitación.) 

Visit.  ¿Lo  estás  oyendo,  Anselmo?  ¡Que  tan  bue- 
nos somos  para  ella! 

Áns.  Sigue,  sigue,  que  ya  veo  que   tienes   buen 

pulso  para  cirujano. 

Visit.  ¿Es  decir,  que  estabas  a  tus  solas  en  el 
jardín? 

Adel.        No;  sola  no. 

Visit.  ¿Pues  con  quién,  hija  mía?  (Pausa.)  Respon- 
de, hija,  no  seas  tan  encogida. 

Adel.        Con  Carlos. 

Axs.  ¿Eh?  ¿Con  mi  hijo? 

Adel.  Sí,  señor.  Bajé  sin  saber  que  iba  a  encon- 
trarle. ..  pero  le  encontré...  y  luego  pasea- 
mos juntos...  como  otras  veces. 

Ans.  ¡Diablo!  (Aparte.) 

Visit.  Oye,  hermano:  ¿quieres  tú  explicarle  el 
asunto?...  Porque  yo...  la  verdad,  me  da  mu- 
cha pena.  (Con  cierta  sorna  en  la  primera  parte.) 

Ans.  ¡Yo!...  ¡Bah!...  Eso  es  cuenta  tuya. 

Adel.  ¡No  comprendol...  ¿Ocurre  algo?...  ¿Quizá 
una  desgracia?...  (Muy  alarmada.) 

Visit.        No  por  cierto.  ¿Desgracia?  Ninguna. 

Adel.  Hablaban  ustedes  de  penas...  y  yo...  la  ver- 
dad... creí... 

Visit.  Penas,  sí.  Tenemos  mucha  pena.  Vamos, 
Paquita,  explícate  tú.,.  Ella  te  quiere  mu- 
cho... y  en  tus  labios,  la  voz  de  la  razón... 
¿No  es  verdad,  don  Prudencio? 
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Prud.         Ciertamente:  la  voz  de  la  razón...  ¡gran  voz! 

Adel.  ¡Ay,  Dios  míol  ¡Algo  ocurre!  ¡Me  miran 
ustedes  de  un  modo!  ¡Vamos,  Paquita,  la 
verdad! 

Paq.  Pero  yo...  ¿cómo  he  de  decirle?  Mira,  Ade- 

lina, yo  siento  muchísimo  separarme  de  ti. 

Adel.  ¡Ahí...  ¡Se  va  usted!...  ¿Y  don  Anselmo 
también?..  ¿Y  también  Carlos?  (Sm  poder 
contenerse.) 

Visit.  ¡Anda,  anda!  Ya  se  fueron  aquellas  rosas  que 
trajiste.  Al  jardín  se  han  vuelto.  (Con  malicia.) 

Nicom.       A  buscar  a  Carlos.  (Aparte.) 

Visit.  Sí,  Paquita  y  Anselmo  nos  dejan;  pero  se 
queda  su  hijo. 

Adel.  ¡Ah!...  con  que  ustedes...  ¡tan  pronto!  (Son- 
riendo; ya  le  pasó  la  tristeza.) 

Paq.  Dentro  de  tres  o  cuatro  días. 

Prud.  Más  rápida  es,  o  mejor  dicho,  más  próxima 
está  mi  marcha,  querida  Adelina. 

Adel.  ¿Sí?  (Con  toda  la  indiferencia  que  permite  la  cor- 
tesía.) 

Prud.        Yo  parto  ahora  mismo. 

Adel.  Ya...  Cuánto  lo  siento...  Pues,  nada,  don 
Prudencio...  Feliz  viaje.  (Como  antes.) 

Visit.  No,  Adelina;  de  don  Prudencio  es  inútil 
que  te  despidas. 

Adel.        ¿Por  qué?...  ¿Pues  no  dice  que  ahora  mismo? 

Visit.        Sí...  pero  tú... 

Nicom.       Tú,  hija  mía... 

Adel.        ¿Qué? 

Visit.  Tú...  ¿sabes,  monina?...  tú  acompañas  a  don 
Prudencio. 

Adel.        ¿Hasta  dónde!  (Sin  comprender  todavía.) 

Visit.  Plasta  que  encontréis  a  Juana,  a  quien  ya 
hemos  anunciado  tu  viaje. 

Adel,        ¿Pero  cómo?...  ¿Voy  a  separarme  de   uste- 


des?...   ¿Y   ahora?...    Dios 
(Muy  acongojada.) 


¿por 


qué? 
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Visit.  Vamos,  vamos...  Una  niña  bien  educada  no 
pregunta  ni  a  sus  padres  ni  a  sus  bienhe- 
chores los  motivos  que  tengan  para  resol- 
ver en  este  o  en  aquel  sentido.  ¡Vaya! 
(Con  severidad.) 
Nicom.      Se  trata  de  tu  bien,  de  tu  porvenir;  en  fin, 

lo  hemos  resuelto.  (Con  cierta  dureza.) 

Adel.        ¡Ay,  madre  mía!...  Ya  lo  veo  claramente; 

están    ustedes    enfadados    conmigo ;    pero 

¿qué  hice?...  [Yo  no  sé!...  ¡Yo  no  adivino!... 

Visit.        Mira    que    hay   gente    extraña;    modérate. 

(Aparte  a  Adelina,  con  severidad.) 
Prud.        Estas  escenas  de  familia   hay  que  abando- 
narlas a  sí  mismas.  ¿Eh?  (Aparte  a  don  Ansel- 
mo.) Pues  yo...   (En  vos  alta.)  si  ustedes  me 
lo  permiten  voy  a  despedirme  de  Carlos. 
Entretanto...  ustedes  resuelven. 
Visit.        Sí;  vaya  usted.  En  el  jardín  ha  dicho  Ade- 
lina que  estaba. 
Prud.        Unos  instantes  no  más...  y  al  punto  soy  de 
ustedes...   (Aparte.)    (¡Oh,    esta    niña...    esta 
niña!) 

ESCENA  IV 

PAQUITA,    DON   ANSELMO,   DON   N1GOMEDE8,   ADELINA   y    VISITACIÓN. 

En  este  mismo  orden 

Visit.  No  está  bien  lo  que  haces.  Debes  some- 
terte sin  protestar  a  lo  que  hemos  resuelto. 

Adel.        Si  yo... 

Visit.        Sin  alardes  de  desesperación... 

Adel.        Pero,  señora... 

Visit.  Con  docilidad,  con  juicio.  ¡Vaya  con  la 
niña!  Que  me  ha  dado  un  rato  delante  de 
don  Prudencio...  Gracias  a  que  él  es  la  pru- 
dencia misma,  y  se  fué. 

Nicom.  Y  además,  no  te  separas  para  siempre  de 
nosotros. 


24 


ACTO    PRIMERO.  —  ESCENA    IV    Y    V 


Adel. 

Nicom. 

Adel. 


VlSIT. 


Nicom. 

Ans. 

Paq. 

Nicom. 


Paq. 

Nicom. 

Ans. 


¡Verdad  que  nol 

Dentro  de  cuatro  o  seis  años,  ya  veremos. 
¡Ay,  Jesús  mío!  ¿Qué  dice  usted?...  Enton- 
ces es  para  siempre...  ¡para  siempre!  (Rom- 
pe a  llorar.) 

Adela,  Adela...  ¡Mira  que  me  enfado!... 
¿Pero  ves  qué  falta  de  resignación?  {A  don 
Anselmo.)  Lo  que  veo  es  que  no  quiero  ver 
estas  cosas.  Ven,  Paquita.  (Se  levantan  don 
Anselmo  y  Paquita  y  se  preparan  a  salir.) 
¿Os  vais?... 

Sí...   tenemos   que    escribir    unas    cartas... 
¿verdad,  Paquita? 
Seguramente. 

Pues  aguarda...   {Levantándose.)   Ahora  que 
tú  lo  dices...  recuerdo  que  yo  también  ten- 
go que  despachar  mi  correspondencia.!  Va- 
mos,  picaruela,  tengamos  juicio...   [A  Ade- 
lina.) Luego  saldremos  todos  a  despedirte; 
ya   lo   creo,    todos,    pues   no   faltaba  más. 
Conque  no  llores...  no  hay  motivo...   qué 
diablo,  nadie  se  muere...  Adiós,  querida. 
{Don  Anselmo,  Paquita  y  don  Nicomedes  se  diri- 
gen juntos  a  la  puerta  de  la  derecha.) 
¡Pobre  Adelina! 
Hija,  es  preciso. 
Es  preciso...  pero  es  mucha  crueldad. 


ESCENA  V 


VISITACIÓN    y    ADELINA 


Visit.  ¿No  te  da  vergüenza?  Delante  de  esos  se- 
ñores ¡llorar  como  una  niña!  Y  todo  ¿por 
qué?  Ya  te  lo  decía  Nicomedes,  ¿es  caso  de 
muerte? 

Adel.        Quién  sabe. 

Visit.        ¡Bah!  ¡Ya  salieron  tus  romanticismos!   ¡La 
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joven  de  dieciocho  años  que  se  muere  de 
pena  porque  va  a  pasar  una  temporadita 
en  una  preciosa  aldea!  ¡En  una  aldea  en- 
cantadora! ¡Yo  estuve  allí  cuando  era  mu- 
chacha, y  te  digo  que  no  hay  más  allá!  ¡Qué 
árboles!  Todos  verdes  en  primavera.  ¡Ah! 
Un  encanto.  ¡Y  qué  río!...  con  su  agua  que 
corre;  una  delicia.  ¡Y  qué  pájaros!  Que 
vuelan  que  es  un  asombro;  vaya  si  vuelan. 
¿Te  gustan  mucho  los  pájaros?  Pues  te  har- 
tarás de  coger  gorriones.  Ya  no  lloras, 
¿verdad?  ¿Estás  más  consolada? 
Consolada;  pues  no.  Ustedes  mandan:  es  su 
derecho.  Yo  obedezco:  es  mi  deber,  y  agra- 
decerles lo  que  por  mí  han  hecho.  ¿Qué 
obligación  tenían  ustedes? 
Muy  bien.  Eso  ya  es  otra  cosa. 
Podían  ustedes  arrojarme  a  la  calle;  se  con- 
tentan con  enviarme  con  Juana;  ¿pues  de 
qué  me  quejo?  Quien  no  tiene  padres... 
vive...  de  limosnas  de  cariño,  claro  está.  Yo 
nada  pido;  ustedes  algo  me  dan;  que  Dios 
se  lo  pague...  que  por  poco  que  sea...  ya  es 
mucho  para  mí. 

No  digas  esas  cosas:  ¡tienes  unas  ocu- 
rrencias! 

¿Y  cuándo...  han  decidido  ustedes...  que  sea 
la  marcha? 

Ahora  mismo.  Ya  ves,  hay  que  aprovechar 
el  viaje  de  don  Prudencio. 
Bien  está.  Siento  que  sea  tan   pronto,  por- 
que  no   puedo   concluir   de  arreglar  a  mi 
gusto... 

¿De  arreglar?  ¿Qué? 

El  cuarto  de  Lola;  ¡yo  me  había  esmerado 
tanto!  Le  llevé  mi  espejo,  y  mi  Cristo  de 
marfil...  pero,  en  fin,  hay  que  tener  pa- 
ciencia. 
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ACTO    PRIMERO. ESCENA     VI 


Visit.  No,  hija  mía;  todo  eso  es  tuyo:  se  te  envia- 
rá a  la  aldea. 

Adel.        ¿Para  qué?  (Levantándose.) 

Visit.        ¿Adonde  vas? 

Adel.        A  preparar  mi  ropa.  Don  Prudencio  espera... 

VlsiT.  No,  querida,  no  lo  consiento...  Quédate 
aquí...  y  yo  misma  ..  ¡Que  no  lo  consien- 
tol...  No  quiero  que  te  molestes...  Siéntate 
y  espera,  y  aquí  se  te  traerá  todo.  (Se  dirige 
a  la  derecha.)  ¡Pobrecilla!...  pero  nada,  lo 
primero  es  mi  Lola. 

ESCENA  VI 


Hay  que  obedecer:  ¿qué  remedio?  Bien  me 
dijo  Pascuala,  allá  a  su  manera:  «Créame 
usted,  señorita:  los  amos  no  quieren  que  se 
junte  usted  con  su  hija.»  Es  verdad:  ahora  lo 
*veo.Pero,  ¿por  qué?  ¿Por  qué,  Dios  mío?  ¿Tan 
odiosa  soy?  (Se  queda  pensativa.)  Pues  los  cria- 
dos bien  me  quieren;  y  el  perro  del  pastor 
me  come  a  caricias;  y  las  golondrinas  que 
anidan  en  mi  ventana  acuden  a  mi  voz  y  co- 
men de  mi  mano,  ¡conque  no  seré  tan  anti- 
pática! Y  Carlos...  Carlos...  ese  dice  que  me 
quiere  más  que  todos.  Pues  se  acabó:  ya  no 
le  veré  más.  ¡No  verle!...  ¡Ahí,  es  injusto, 
muy  injusto  lo  que  hacen  conmigo.  Quisie- 
ra resignarme,  pero  la  voluntad  no  basta 
para  contener  el  dolor.  El  a  Madrid...  y  yo  a 
mi  aldea;  y  Carlos  me  olvidará,  ¿no  ha  de  ol- 
vidarme? ¡Valgo  yo  tan  poca  cosa!  (Llorando.) 
Verá  otras  mujeres  más  hermosas  que  yo,  y 
les  dirá  lo  que  me  ha  dicho  a  mí,  y  ellas  le 
contestarán  lo  que  yo...  «que  sí,  que  le  quie- 
ren mucho»,  y  la  pobre  Adelina  como  si  no 
hubiese  existido.  ¡Y  al  fin,  una  de  esas  muje- 
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res,  como  a  ella  no  la  llevarán  a  ninguna  al- 
dea, se  casará  con  mi  Carlos!...  ¡Ahí,  no;  eso 
no;  ¡eso  no  lo  sufro!...  Cuando  pienso  en  es- 
tas cosas,  comprendo  que  tienen  razón;  soy 
muy  mala;  ¡Dios  mío,  soy  muy  mala!,  por- 
que quisiera  ¡que  todos  sufriesen  como  yo 
sufro,  que  todos  llorasen  como  me  hacen  llo- 
rar a  mí,  que  a  todos  los  mandasen  a  mi  al- 
dea! ¡Todos,  todos  conmigo!...  ¡Conmigo!... 
¡Conmigo!...  ¡Allí!...  ¡Allí!...  ¡Y  sin  ver  a  Car- 
los!... ¡Dios  mío!  Tú  que  eres  tan  bueno, 
¿por  qué  no  eres  bueno  conmigo?...  ¡Ay, 
Virgen  mía,  y  qué  penas  tan  grandes  hay 
en   el   mundo!    [Rompe  a  llorar  amargamente.) 

ESCENA  VII 

ADELINA   y   CAKLOS 


Carlos.    ¿Por  qué  lloras? 

Adel.  ¿Y  tú -me  lo  preguntas?  ¡Ingrato!  ¡Olvidar- 
me por  otra  mujer! 

Carlos.     ¡Olvidarte  yo! 

Adel.        Sí;  por  ella. 

Carlos.     ¿Pero  quién  es? 

Adel.  Todavía  no  se  sabe  quién  será;  ¿cómo  quie- 
res que  se  sepa?  Pero  yo  lo  sabré  cuando 
llegue  el  caso. 

Carlos.    Tú  sueñas. 

Adel.        ¡Ojalá! 

Carlos.     Adelina,  vuelve  en  ti;  no  llores;  mírame. 

Adel.  ¿De  qué  sirve  que  te  mire  si  ya  no  te  veré 
más? 

Carlos.     ¿Por  qué? 

Adel.  ¿No  lo  sabes?  Porque  me  llevan;  así  lo  han 
dispuesto. 

Carlos.  Lo  sé  todo;  tanto  como  tú;  más  que  tú,  po- 
bre niña.  Don  Prudencio  acaba  de  hacerme 


ACTO    PRIMERO  ESCENA    VII 


relación  circunstanciada  del  suceso  y  de  sus 
causas.  (Con  ironía.) 

Adel.  [Y  te  veo  alegrel  ¡Casi  risueño!  ¡Cuando  a 
mí  me  ahoga  la  penal  Bien  has  dicho:  ¡Soña- 
ba! ¡He  despertado!  ¡Adiós!   (Levantándose.) 

Garlos.     ¿Adonde  vas? 

Adel.  Adonde  mis  protectores  han  dispuesto. 
Estoy  sola  en  el  mundo,  y  claro  está,  cual- 
quiera dispone  de  mí.  Adelina  nació  para 
obedecer,  y  obedece. 

Carlos.  ¡No,  no  es  verdad!  ¡Adelina  nació  para  que- 
rerme, y  no  me  quiere  como  yo  la  quiero! 

Adel,  ¿Que  yo...  no?...  ¡Ahora  sí  que  reiría  yo  tam- 
bién si  no  tuviese  tantas  ganas  de  llorarl  ¡Yo 
más!  ¡Mil  veces  más!  Sólo  que  tú  sabes  de- 
cir esas  cosas  y  yo  no  acierto  a  explicarlas; 
las  siento,  me  ahogan,  me  enloquecen... 
¡pero  se  quedan  aquí...  en  el  corazón! 

Carlos.     Mal  se  conoce. 

Adel.        ¿Por  qué? 

Carlos.  Porque  tú  te  resignas,  y  yo  no  me  resigno; 
porque  tú  consientes  en  dejarme,  y  yo  no 
te  dejo;  porque  tú  sólo  tienes  lágrimas,  y 
yo  tengo  amor;  porque  yo  te  digo:  «ven  a 
mí»,  y  tú  con  don  Prudencio  te  vas.  ¡Buena 
prueba  de  cariño!  Porque  tú  murmuras  lán- 
guidamente «suframos»,  y  yo  respondo  con 
gritos  del  alma  «luchemos»;  porque  tú 
piensas  que  voy  a  ser  de  otra  mujer,  y  yo 
quiero  hacerte  mía  para  siempre;  porque 
tú,  gimiendo  como  una  niña,  me  mandas  un 
adiós,  muy  desconsolado,  eso  sí;  pero  muy 
terminante,  y  yo,  loco,  como  un  hombre 
que  ama,  te  sujeto  aquí,  a  mi  lado,  entre 
mis  brazos,  contra  mi  corazón,  por  siempre 
y  para  siempre,  ¡mi  bien,  mi  ilusión,  mi  es- 
posa, mi  todo,  mi  Adelina! 

Abel.        ¡Calla,  calla...  que  pierdo  el  juicio!  ¡No  bas- 
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ta  que  me  echen  de  aquí  por  mísera,  será 
preciso  que  me  arrojen  por  demente  si  me 
hablas  de  ese  modol...  ¡Pero  no,  sigue,  si- 
gue, Carlos,  que  si  esto  es  la  locura,  más 
vale,  mucho  más  que  la  razón! 
¿Y  ahora,  les  obedecerás  a  ellos  o  a  mí?  A 
ver:  escoge. 

Ya  está.  (Se  acerca  a  él  y  le  abraza.) 
¿Cómo  está? 

Estando  en  tus  brazos.  ¿No  estoy  en  ellos? 
Pues  así,  así.  ¡Y  ahora  calma,  mucha  calma; 
finge  que  te  resignas;  prepárate  para  el  via- 
je!... sonríe...  y  goza  de  antemano...  y  ponte 
alegre... 

Sí...  ya  lo  estoy...  acaba.  (Sonriendo.) 
Porque  vendrán  todos,  y  delante  de  todos, 
de  doña   Visitación,  de   don   Nicomedes... 
(Enumerando  con  cierta  sorna.) 
Sí...  (Con  espontáneo  regocijo.) 

Y  de  don  Prudencio,  ¡tan  sabio!... 
¡Y  tan  grave!  (Riendo) 

Y  de  Paquita,  y  de  mi  padre,  diré  yo: 
«[Adelina  es  mi  esposal...» 

¡Carlos!...  (Abrazándose  a  él.) 

Y  mañana,  delante  de  quien  vale  más  que 
todos  ellos,  delante  de  nuestro  Dios,  diré 
otra  vez:  «¡Adelina  es  mi  esposa!...»  Y  des- 
pués, a  ti  sola  también  te  diré:  «¡Adelina, 
al  fin  eres  mi  esposal  ¡Di  ahora  que  tu  Car- 
los mentía!» 

(Separándose  de  él  y  cubriéndose  el  rostro  con  las 
manos.)  |Ay,  Dios  mío,  y  qué  bueno  eres 
para  mí!  ¡Ay,  Virgen  mía,  y  qué  dichas 
tan  grandes  hay  en  el  mundo! 
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ACTO    PRIMERO.  —  ESCENA    VIII 


ESCENA.  VIII 

Dichos:  visitación,   don  nicomedes  y   don  prudencio  por  el 
fondo 

Visit.  (Dirigiéndose  a  los  demás  y  señalando  a  Adelina, 
que  tiene  el  rostro  cubierto  por  las  manos,  y  cre- 
yendo que  llora.)  [Otra  vez!  ¡Más  lagrimitas! 
¡Por  San  Nicomedes,  que  esto  es  ya  dema- 
siadol  Será  preciso  que  me  incomode.  ¡Ha 
visto  usted,  don  Prudencio,  qué  chica  tan 
voluntariosa  y  tan  inconsiderada! 

Prud.         Vamos,  hija  mía;  ya  estoy  a  sus  órdenes. 

Nicom.  Adela...  Adelina...  que  don  Prudencio 
aguarda. 

Visit.  Arréglate  y  vuelve;  en  seguida,  que  es  muy 
tarde . 

Prud.         Muy  tarde;  ya  lo  creo.  [Mirando  el  reloj.) 

Visit.  ¡Vamos,  Adelina...  pronto...  y  nada  de  llo- 
riqueos... y  si  es  preciso,  delante  de  los 
criados  finges  alegría:  cuenta  conmigo! 

Adel.  (Mostrando  su  rostro  risueño,  verdaderamente 
radiante  de  felicidad.)  ¡Sí,  señora;  si  ya  voy; 
no  se  incomode  usted;  no  hay  motivo;  no 
lloro;  estoy  muy  alegre;  ya  lo  creo.  (Riendo.) 
¡Llorar!  Ya  pasó;  al  contrario;  adiós... 
volveré  en  seguida...  perdóneme  usted... 
un  beso.  .  otro...  adiós...  (Sale  dando  mues- 
tras de  gran  contento.  Visitación,  don  Nicomedes 
y  don  Prudencio  se  contemplan  con  asombro. 
Carlos  les  observa  con  ironía.) 

ESCENA  IX 

VISITACIÓN,  CARLOS,  DON  NlCOMEDES  V  DON  PRUDENCIO 

Visit.        ¿Pero  ha  visto  usted  este  cambio,  don  Pru- 
dencio? 
Prud.         ¡Ya,  ya! 
Nicom.       ¡Qué  cabeza! 
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¡Qué  volubilidad! 

¡Antes,  una  Magdalena!  ¡Y  ahora,  contenta 
como  unas  pascuas! 

Falta  de  carácter;  seres  insustanciales;  esta 
es  la  palabra,  insustanciales.  ¿No  cree  usted? 
Lo  mismo  que  usted,  don  Prudencio. 
Algo  le  habrá  consolado  el  ir  conmigo; 
porque  Adelina  me  distingue  mucho,  para 
emplear  la  frase  usual. 

Puede  ser,  porque  Adelina  es   muy  rara. 
(Sin  saber  lo  que  dice.) 
¿Qué  dices,  hombre?... 
Quiero    decir,    que    por    cualquier    cosa... 
(Algo  aturdido.) 

Bueno.  Ahora  lo  que  importa  es  que  des- 
pache pronto  y  que  salgamos  en  seguida, 
porque  la  hora  pasa.  (Mirando  el  reloj.)  A 
poco  que  nos  entretengamos,  perdemos 
el  tren. 

¿Tiene  usted  mucha  prisa,  don  Prudencio? 
¡Ya  usted  ve:  son  las  cuatro,  el  tren  pasa  a 
las  cinco...  una  hora  para  ir  a  la  estación... 
lo  preciso...  al  segundol 
Pues  entonces  lo   mejor  que  puede  usted 
hacer  es  irse  sin  esperar  a  Adelina. 
No;  eso  no.  Ya  que  hemos  andado  lo  peor 
del  camino,  hay  que  concluir  de   una  vez. 
Precisamente:  de  una  vez. 
Es   lo  mejor,  en  mi  concepto:  de  una  vez; 
un  último  impulso... 

Pues  por  eso:  entra  usted  de  una  vez  en  su 
coche,  sacude  firme  a  sus  potros  varias  ve- 
ces; toma  usted  impulso...  ¿eh?...  y  camino 
adelante  ..¡hala!,  ¡hala!,  al  tren. ..y  a  su  precio- 
sa quinta...  y  a  descansar  tan  ricamente... 
y  a  meditar  en  las  evoluciones  del  cos- 
mos. ¿Eh? 
Pero  ¿y  Adelina? 
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ACTO    PRIMERO. ESCENA    IX 


Carlos.  ¡Ah!  sí:  pues  Adelina  se  queda  con  nos- 
otros. 

Nicom.  ¡Carlos,  por  Dios!...  yo  creo...  que  tú  no 
estás  enterado. 

Carlos.    De  todo.  Pero  no  se  alarmen  ustedes:  Ade- 
.    lina  se  queda   en    esta   casa  por  muy  poco 
tiempo.  Hasta  el  día  de  la  boda, 

Prud.         ¿De  qué  boda  habla?  (A  Visitación.) 

Visit.        No  sé. 

Carlos.  Y  luego,  ella  a  su  casa,  y  todos  contentos. 
Contentos  ustedes,  a  quienes  ya  pesaba  la 
pobre  niña.  Vaya,  no  lo  nieguen,  sería  in- 
útil. ¡Contento  su  marido,  que  la  espera  con 
ansias  de  amor!  Contento  el  mismo  cielo, 
que  se  ensanchará  de  placer  con  la  dicha 
de  ese  ángel.  Y  contenta  Adelina,  que  con 
toda  esta  máquina  ya  no  va  a  esa  encanta- 
dora aldea  que  ustedes  le  propinaban. 

Nicom.       ¡Qué  dice  este  chico! 

Visit.        ¡Qué  sé  yo!  ¡tonterías! 

Prud.  Dijo  su  marido:  hay  que  fijarse  en  esta  pa- 
labra. 

Visit.  ¡Qué  estás  hablando  de  un  marido  para 
Adelina!  (A  Carlos.)  ¿Dónde  está  ese  ser  mi- 
sericordioso? 

Carlos.     Quizá  muy  cerca. 

Visit.         ¡Eh!...  ¡muy  cerca!...  ¡tú  bromeas! 

Carlos.  No,  queridísima  tía:  ya  usted  sabe  que  mi 
carácter  no  es  bromista.  Digo  que  muy  en 
breve  pedirán  a  usted,  con  la  solemnidad 
que  corresponda,  la  mano  de  Adelina. 

Visit.        ¿Qué? 

Nicom.       ¡Cómo! 

Prud.         ¡A  ver!  ¡a  ver! 

Carlos.  Pues  vamos  allá.  (Adelantándose  con  solemni- 
dad cómica.)  Don  Carlos  Ferrer  Mendoza, 
hombre  de  honor,  de  veintiocho  años  cum- 
plidos, con  carrera  acabada  y  decidida  vo- 


DE    MALA    RAZA 


33 


Carlos. 


Visit. 
Nicom. 

Prud. 


Ans. 


luntad,  tiene  la  honra  de  pedir  la  mano  de 
Adelina  a  sus  protectores  respetabilísimos. 
Ahí  tienen  ustedes. 

¿Pero  has  oído,  Nicomedes?  (Con  asombro.) 
¿Oye  usted,  don  Prudencio?  ¿Comprende 
usted  esto?  (Lo  mismo.) 

Vamos   despacio;    lo   que   este  joven    dice 
podrá  apreciarse  de  esta  o    de   aquella  ma- 
nera en  cuanto  a  sus  fundamentos  y  conse- 
cuencias; pero   en  mi   concepto,  la  idea  es 
perfectamente  clara.  Carlos  pretende  casar- 
se con  Adelina.  Digo;  me  parece. 
Juntamente;  no  hay  cerno  tener  talento  para 
comprenderlo  todo  al  primer  golpe.  ¡Digo, 
si  don  Prudencio  penetra  las  cosas! 
¿Pero  tu  padre  lo  sabe?  (A  Carlos.) 
¿Y  consiente  tu  padre? 
¡Ah!    eso   ya   es   otra   cosa;  su  padre  ni  lo 
sabe   ni    consiente;   ya    lo    verán    ustedes. 
(Aparte  a  Visitación  y  a  don  Nicomedes.) 

Mi  padre  es  un  hombre  de  honor  y  un  co- 
razón nobilísimo.  Me  quiere  con  toda  su 
alma,  y  cuando  se  convenza  de  que  yo  no 
puedo  ser  feliz  sin  Adelina,  consentirá.  So- 
bre todo,  pronto  saldremos  de  dudas,  por- 
que hacia  aquí  viene. 

¡Pero  qué  resuelto!  (A  don  Nicomedes,  refirién- 
dose a  Carlos.) 

Con  el  geniecito   del  papá,  sus  ideas  sobre 
el   honor  y   los   antecedentes   de  Adelina, 
buena  se  prepara.  (4  Visitación.) 
De  todas  maneras  yo  agradecería  que  uste- 
des resolvieran  pronto.  (Consultando  el  reloj.) 

ESCENA  X 
Dichos:  don  Anselmo  por  la  derecha. 

¿Pasó  la  tempestad? 
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Visit.  Aquélla  pasó;  pero  no  es  mala  la  que 
te  espera. 

Ans.  ¿A  mí? 

Visit.  A  ti  precisamente,  a  cada  cual  le  espera  su 
turno.  Acércate  y  oye  lo  que  dice  tu  hijo. 

Nicom.      Vamos,  sobrino;  ¿no  estabas  tan   resuelto? 

Visit.  Repite  a  tu  padre  lo  que  nos  decías  hace 
poco. 

Nicom,  Ya  ves  tú,  nosotros  no  podemos  resolver 
sin  que  él  reitere  en  debida  forma  la  peti- 
ción. 

Ans.  A  fe  que  no  entiendo  una  palabra.  Hablan 

ustedes  en  griego.  Usted,  don  Prudencio, 
que  todo  lo  sabe,  ¿quiere  usted  traducirme 
este  intrincado  pasaje? 

Prud.  Es  traducción  peligrosa,  amigo  mío;  y  so- 
bre peligrosa,  innecesaria.  Como  le  hable  a 
usted  su  hijo  con  tanta  claridad  como  a 
nosotros,  ya  le  entenderá  usted  sin  necesi- 
dad de  intérprete. 

Ans.  Pues  habla  tú,  Carlos,  que  soy  hombre   de 

poca  paciencia,  y  antes  acabaron  estos  se- 
ñores con  toda  la  provisión  del  día. 

Carlos.     ¡Padre! 

Ans.  ¿Qué  aire  de  doctrino  es  ese?  ¿Qué  temes 

de  mí?  ¿Tan  poca  fe  te  inspira  mi  cariño 
que  necesitas  medianeros  y  recomendacio- 
nes? ¿Pues  no  sabes  que  soy  tuyo  con  alma 
y  vida?  [Con  arranque  de  cariño.) 

Carlos.  ¡Sí,  padre  mío;  lo  sé!  ¡Dame  los  brazos! 
(Se  abrazan  estrechamente.) 

Ans.  ¡Diablo!  ¡Me  voy  alarmando!  ¿Es  cosa  se- 

ria? Pronto,  hijo  mío,  ábreme  tu  corazón. 

Carlos.     ¡Padre  mío! 

Ans.  ¿Has  hecho  alguna  calaverada?   Imposible. 

Pues  ¿por  qué  nos  miran  todos  así,  con 
cierto  aire  de  burla? 

Carlos.    ¿Deseas  mi  felicidad? 
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I  Vaya  una  preguntal  ¿Qué  es  mi  fortuna, 
qué  mi  vida  ante  tu  felicidad?  Menos  la 
honra,  pídemelo  todo,  que  todo  es  tuyo. 
¡Sí,  padre;  y  yo  todo  por  ti,  hasta  mi  pro- 
pia honra;  tú  verás,  tú  verás  si  llega  la  oca- 
siónl 

¡Ehl  No  se  dice  eso;  a  la  honra  no  se  toca; 
lo  demás,  bueno. 

¡Todo,  todo  por  ti!  No  hay  que  reírse... 
(A  los  demás.)  No  hay  que  mirarme  con  aire 
burlón;  no  hay  que  pensar  «ya  está  enga- 
ñando con  mimos  a  su  papá».  Déjales,  dé- 
jales a  ellos...  y  entendámonos  los  dos.  ¿Tú 
me  crees?  ¿Verdad  que  me  crees? 
¡Pues  nol  Pero  ¿adonde  vamos  a  parar  con 
éstos  preámbulos? 

¡Conque  no  adivinas  adonde  conducen  esos 
tortuosos  caminos! 
¡Qué  demonio  he  de  adivinar! 
¡Pues  a  la  Vicaría,  caro  hermano!  (Riendo.) 
¿Qué?...  ¿Tú?...  ¿Pensabas?...  ¿Era  eso?... 
Sí,  padre;  eso  era. 

¡Caramba,  qué  idea!...  ¡Vaya  con  el  chico!... 
¿Conque  casarte? 

Sí,  hermano  mío;  se  casa  tu  Carlos. 
Sí,  querido  Anselmo;  y  muy  pronto. 
¡Qué  sorpresa!  ¿Eh? 

¿Y  qué?  ¿Qué  tiene  de  extraordinario?  ¿No 
me  he  casado  yo  dos  veces?  Pues  justo  es 
que  se  case  él  al  menos  una...  por  el  pronto. 
¡Padre  del  alma!... 

Ven  acá;  no  hagas  caso  de  esos  zumbones, 
"y  hablemos  los  dos   como  viejos  amigos. 
¿Es  buena? 
¡Un  ángel! 
¿Es  hermosa? 
¡Un  cielo! 
^Es  rica? 
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Carlos. 

Ans. 
Carlos. 

Ans. 


Carlos. 

Ans. 

Carlos. 

Ans. 

VlSIT. 

Ans. 

VlSIT. 

Ans. 

VlSIT. 


Es  pobre. 
¡Qué  lástima! 
¿Qué  importa? 

Importar...  no   importa   mucho;   pero  tra- 
tándose de  mi  Carlos  no  estaría  demás  una 
fortunita. 
¡Padre!... 

Bueno,  no  insisto.  ¿Y  su  familia? 
No  la  tiene. 
¡Menos  malo! 
Pero  la  tuvo. 
¿Y  qué? 

Nada;  por  nuestra  parte,  nada. 
Vamos,  clarito,  ¿quién  es  la  novia? 


Carlos...   ¿a  qué  esperas?, 
pronunciar  su  nombre? 


¿Te  da  miedo 


Carlos.  ¡Miedo!  ¿A  mí?...  No.  Padre,  la  mujer  a 
quien  amo  es  Adelina. 

Ans.  ¡Ella!...  ¡Adelina!...  ¡Ave  María  Purísimal 

Visit.        Ni  más,  ni  menos. 

Ans.  Pero  eso  que  dice  no  es  verdad. 

Prud.  Verdad  incuestionable,  amigo  mío.  Conque 
decida  usted,  porque  la  urgencia  de  mi  par- 
tida es  cada  vez  mayor.  (Mirando  el  reloj.) 

Ans.  Carlos...  hijo  mío...   yo  no  puedo  consen- 

tir... esa  boda  es  una  locura. 

Prud.         ¿No  lo  dije  yo?  (Aparte  a  Visitación.) 

Carlos.     ¿Por  qué?  (Con  vos  sorda.) 

Ans.  ¿Por  qué?  Un  hijo...  un  buen  hijo  no  pide  a 

su  padre  la  razón  de  sus  mandatos.  Los  oye, 
los  respeta,  los  cumple. 

Carlos.  Un  hijo,  a  quien  su  padre  hiere  en  el  cora- 
zón, se  deja  herir  y  abre  los  brazos  para 
que  la  herida  sea  más  honda.  No  resiste,  no. 
No  lucha  tampoco.  Pero  cuando  siente  la 
agonía,  pregunta:  «¿Padre,  por  qué  me  ma- 
tas?» ¡Pues  no  ha  de  preguntarlo!  ¡Lo  pre- 
guntó el  impecable,  el  augusto,  el  Hijo  de 
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Dios  sobre  la  Cruzl.  .  y,  ¿no  he  de  pregun- 
tarlo yo?  No  tanto,  padre,  no  tanto. 

Ans.  ¡Ah!  ¡Te  me  rebelas! 

Carlos.     ¡Eso  no! 

Ans.  ¿Quieres  saber  por  qué  no  consiento  en  la 

boda? 

Carlos.     Sí. 

Ans.  Pues  bien,  porque  esa  mujer   no  es  digna 

de  ti. 

Carlos.     ¡Padre! 

Prud.         Muy  bien  dicho.  (Estas  frases  se  las  dicen  unos 
a  otros,  pero  en  voz  alta.) 
Muy  bien  pensado.  (ídem.) 
Esa  es  la  verdad.  (ídem.) 
¡Ah!  ¡No...  callad!  ¡Ni  una  palabra  que  la 
ofenda,  ni  una  sola  palabra!  Porque  Adeli- 
na es  mi   vida,  mi  alma,  mi  única  dicha... 
¡Con  ella  todo!   ¡Sin  ella  nada! 
¡Ah!  ¿Qué  es  esto?  ¿Me  prohibes  que  diga  lo 
que  pienso  de  Adelina?  ¿Tú  me  lo  prohibes? 
No...  no  era  a  ti...  era  a  ellos...  tú  puedes 
decirlo  todo...  porque  tú  puedes  golpearme 
en  el  rostro...  y  arrojarme  a  tus  pies...  y  pi- 
sotearme el  corazón... 

No,  hijo  mío;  no...  eso  nunca.  (Queriendo 
abrazarle  y  enternecido) 

¡Nunca!  ¡Ahora  mismo!  Todo  eso  has  hecho 
con  una  sola  palabra.  ¡Adelina  indigna  de 
mí!  ¡No,  padre,  no  la  conoces!...  ¡te  digo 
que  no  la  conoces!  ¡Ah,  pobre  Adelina! 
(Cae  en  una  silla,  desesperado  y  lloroso.) 

ESCENA  XI 

VISITACIÓN,  CARLOS,  DON    NICOMEDES,    DON    PRUDENCIO  y  DON 

anselmo;  adelina  por  la  derecha. 

lDel.        Ya  estoy...  ustedes  dispondrán...  ¿Pero  qué 
es  esto?  ¡Carlos! 
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Carlos.     ¡Adelina! 

Adel.  ¡Ah!...  ¡qué  palidez!...  ¡qué  dolorosa  con- 
tracción!... ¿quién  ha  sido? 

Ans.  Yo:  yo  he  sido,  señorita. 

Adel.  Usted...  su  padre...  ¡y  decía  usted  que  le 
quería  tanto!  ¡Dios  mío,  y  yo  que  pensé 
que  los  padres  no  hacían  nunca  llorar! 

Nicom.  Y  parecía  tímida  y  miedosa...  anda,  anda... 
(Formando  grupo.) 

Visit.        ¡El  tigrecillo  afila  las  uñas!  (Ídem.) 

Prud.  ¡El  instinto  de  raza!  ¡encuentra  condiciones 
!  de  lucha  en  el  medio  biológico!  ¡y  la  ener- 
gía latente  hace  explosión!  (ídem.) 

Visit.        ¡Su  madre!...  ¡como  su  madre! 

Ans.  Valerosa  es  la  niña.  Casi  me  va  gustando. 

(Aparte.) 

Adel.  Perdone  usted,  don  Anselmo:  no  supe  lo 
que  decía.  Perdone  usted,  Carlos:  yo  no 
quiero  que  sufra  usted  por  mí.  Ustedes  te- 
nían razón:  yo  no  sé  por  qué,  pero  soy  fu- 
nesta para  todos;  don  Prudencio,  si  a  usted 
le  parece...  Adiós,  don  Anselmo,  no  me 
guarde  usted  rencor...  hace  usted  bien...  es 
natural...  ¿qué  soy  yo?  A  ustedes  sólo  gra- 
titud les  debo...  seré  mala,  muy  mala,  ya 
que  ustedes  lo  dicen...  pero  ingrata,  no... 
Adiós,  Carlos...  adiós...  (Acercándose  a  él  y 
en  vos  muy  baja.)  ¡Cuánto  te  quería!  ¡Adiós 
para  siempre! 

Carlos.  (Levantándose  y  sujetándola.)  ¡No!  ¡dejarme 
tú!  ¡Arrancarte  de   mis   brazos!...  ¡nadie!... 

Ans.  ¿Ni  yo  tampoco?  i  Adelantándose.) 

Adel.        ¡El  sí,  Carlos!  ¡Obedece! 

Carlos.     ¡Tú  sí,  padre  mío! 

Visit.        ¡Pues  no  faltaba  otra  cosa! 

Nicom.       ¡Resistir  a  su  padre! 

Ans.  ¡Si  no  resiste!  ¡no  lo  estáis  viendo!...  llego 

y  los  separo...  y  nada...  entre  mis  manes... 
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como  cera...    {Separando  a  Adelina  de  Carlos.) 
Nicom.      Así,  muy  bien  hecho;  y  ahora,  Adelina,  sal 

inmediatamente. 
Visit.        ¡Y  tú,  Carlos,  cuidado  con  faltar  a  tu  padre! 
Carlos.     ¡Padre!...  ¡padre  míol 
Visit.        ¡Basta,  CarlosI 

Ans.  ¿Qué  es  eso?  ¡yo  no  necesito  que  nadie  me 

hostigue  contra  mi  hijo!  ¡ni  necesito  cura- 
dores! ¡hola!  ¡hola!  ¡Yo  haré  lo  que  me  plaz- 
ca! ¡quiero  separarlos,  los  separo!  ¡quiero 
unirlos,  los  unol  Adelina,  tenga  usted  la 
bondad  de  no  marcharse.  ¡Carlos,  haz  el  fa- 
vor de  faltarme  y  de  desobedecerme! 

Carlos.     ¡Padre!... 

Ans.  ¿No  te  estoy  mandando  que  me  desobedez- 

cas?... ¿quepis  eso?  ¡pronto!...  ¡abraza  a  Ade- 
lina! 

Carlos.     ¡Adelina!  (Se  abrasan  estrechamente.) 

Adel.        ¡Carlos!  (Ídem.) 

Visit.        ¡Por  Dios,  hermano! 

Ans.  Y  no  le  dejes  marchar.  (A  Carlos,  con  terque- 

dad al  verse  contrariado.) 

Nicom.      ¿Pero  lo  has  pensado  bien? 

Ans.  ¡Y  cásate  con  ella!  (Como  antes.) 

Prud.         ¡Don  Anselmo! 

Ans.  ¡Y  ahora  mismo  a  buscar  los  papeles!  (Cada 

ves  más  terco  y  decidido.) 

Carlos.     ¡Ay,  padre  mío,  qué  bueno  eres! 

Adel.  ¡Ay,  don  Anselmo,  yo.  .  no  sé  explicarme... 
lo  que  siento...  Dios  mío,  qué  bueno  es  us- 
ted! 

Prud.         ¡Acabóse! 
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ESCENA   XII 

VISITACIÓN,    CARLOS,    DON    ANSELMO,    DON    NICOMEDES,  DON 
PRUDENCIO,  ADELINA  y  PAQUITA,  por  el  fondo 

Paq.  ¡Anselmo!...    ¡Anselmo!...   ¡ven!...    ¡pronto! 

Ans.  ¿Qué  es  eso?...  ¿qué  ocurre?...  ¡estás   inmu- 

tada!... 

Paq.  ¡Yo!...  ¡qué  idea!...  vine  de  prisa...  casi  co- 

rriendo... por  eso...  (Procurando  sonreír.) 

Ans.  ¿Pero  qué  hay? 

Paq.  Una  visita. 

Ans.  ¿Quién? 

Paq.  Víctor. 

Ans.  Ya:  sal  tú  y  entretenle. 

Paq.  Yo  sola...  no:  ven  tú  también.  (Con  ansia  mal 

contenida.) 

Ans.  No  puede  ser:  nosotros   estamos  muy  ocu- 

pados con  una  boda. 

Paq.  ¡Con  una  boda! 

Ans.  Sí;  observa.  (Señalando  a  Adelina  y  Carlos.) 

Paq.  ¡Adelina,  Carlos!...  ¡  Ah,  qué  felicidad!...  ¿Y 

vivirán  con  nosotros?...  ¡Siempre  a  mi 
lado!...  ¡Adelina,  abrázame!...  ¡Serás  mi 
hermana,  mi  hija!... 

Adel.        Sí,  Paquita. 

Ans.  ¡Qué  buena  es!  ¡La  quiero  tanto  (Refiriéndo- 

se a  Paquita.)  como  a  ese  picaro! 

Visit.  ¡Ya  lo  creo  que  es  buena,  como  que  es  de 
buena  raza! 

Carlos.  ¡Padre,  nuestra  vida,  una  existencia  ente- 
ra... hasta  la  última  gota  de  mi  sangre...  has- 
ta el  último  latido  de  mi  corazón...  todo 
tuyo!...  ¿verdad,  Adelina? 

Adel.  ¡Sí,  padre!  ¡permítame  usted  darle  este 
nombre...  los  dos  mirándonos  en  usted! 

Paq.  ¡Los   dos!...   ¡no  seáis  egoístas!...  los  tres. 

■   (Carlos,  Adelina  y  Paquita  rodean  a  don  Anselmo.) 
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Ans.  ¡Los  tres!...  No  son  bastantes:  ¡necesito  al- 


guno mas 


Carlos.     ¡Ay,  padre  del  alma! 
Ans.  [Ah,  tunante! 

Visit.        ¡Pues  ya  está  hecho! 
Prud.         ¡Al  porvenir! 

Carlos.     ¡Ay,  padre  mío,  cuánta  felicidad   te  debo! 
¡y  cuánto  cariño!  ¡y  cuánta  gratitud! 
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ACTO   SEGUNDO 


La  escena  representa  un  salón  elegante:  puerta  en  el  fondo, 
puertas  laterales.  Sofá  a  la  derecha:  mesas  y  butacas  a  la 
izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 
don  nicomedes;  después  don  prudencio  por  el  fondo 

Nicom.  Mucho  tarda;  pues  yo  ni  resuelvo  ni  acon- 
sejo nada  sin  consultarle;  él  es  hombre  de 
peso  y  de  mundo.  Con  tal  que  Carlos  no 
llegue  antes...  (Mirando  el  reloj;  se  pasea  impa- 
ciente) Ya  lo  dijo  don  Prudencio,  y  lo  diji- 
mos todos;  pero  la  verdad  es  que  no  creí- 
mos que  fuera  tan  pronto. 

Criado.  (Por  el  fondo,  anunciando.)  El  señor  don  Pru- 
dencio. 

Nicom.  Que  pase,  que  pase  al  instante.  (El  criado 
sale:  entra  por  el  fondo  don  Prudencio.)  ¡Amigo 
don  Prudencio!  ¡Cuánto  me  alegro!... 

Prud.  ¡Amigo  don  Nicomedes!...  ¡Siempre  tan  fa- 
moso! ¿Y  la  señora,  tan  buena,  eh?  ¿Y  los 
demás?... 

Nicom.  Todos  perfectamente;  es  decir,  bien  de  sa- 
lud, pero  hay  grandes  novedades.  Si  ciertas 
cosas...  pueden  llamarse  novedades. 

Prud.         ¡Hola,  hola!  ¿algo  grave? 
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Nicom.  Muy  grave:  así  es  que,,  en  cuanto  supe  que 
había  usted  vuelto  de  su  viaje... 

Prud.  ¡Gran  viaje!  Francia,  Alemania,  Suiza,  Ita- 
lia... año  y  medio.  ¡Y  qué  movimiento  cien- 
tífico, qué  actividad  intelectual,  qué  inmen- 
sa elaboración.  Pero  siga  usted.  Conque 
por  aquí... 

Nicom.  Sucesos  muy  tristes.  Por  eso  queríamos 
hablar  con  usted,  conocer  su  opinión...  Mi 
mujer  está  indignada  y  afligida... 

Prud.         ¡Pobre  señora! 

Nicom.  A  la  niña  hemos  tenido  que  mandarla  con 
su  tía,  porque  era  imposible  que  no  se  en- 
terase... y  ya  ve  usted...  para  las  almas  vír- 
genes hay  cosas... 

Prud.  ¡Bien  hecho!  Hay  que  cuidar  mucho  el  ser 
purísimo  que  despierta  del  sueño  de  la  ino- 
cencia. Todo  despertar  es  peligroso,  señor 
don  Nicomenes. 

Nicom.  ¡Pues  en  cuanto  al  pobre  Anselmo...  yo 
creo  que  le  cuesta  la  vida!  Pero  siéntese 
usted,  siéntese  usted,  que  el  asunto  es  lar- 
go, difícil  y  escabroso. 

Prud.  ,  ¿Conque  escabroso?  Me  lo  figuraba.  ¿Se 
trata  de  Carlos? 

Nicom.       De  Carlos...  y  de  su  desdichada  mujer. 

Prud.        ¿Es  decir,  que  la  calaverada  dio  sus  frutos? 

Nicom.  Y  no  de  bendición,  a  Dios  gracias...  que 
yo  sepa.  Una  complicación  menos. 

Prud.  ¿De  suerte,  que  hemos  tenido  complicacio- 
nes? 

Nicom.  ¿Complicaciones  dice  usted?  ¡Escándalos, 
escándalos  sin  nombre! 

Prud.  Nombre  ya  tendrán,  porque  la  sociología 
en  la  clasificación  de  los  vicios  naturales, 
los  tiene  para  todos  los  matices,  desde  los 
más  descoloridos  hasta  los  de  más  encen- 
dida coloración. 
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Nicom        Sí,  señor;  ¡pero  qué  nombre! 

Prud.  ¡Ah!  eso  es  distinto;  natural  es  que  la  foné- 
tica tenga  algo  de  onomatopeya:  para  los 
sentimientos  dulces,  dulces  sonidos;  áspe- 
ras consonantes  para  las  asperezas  de  la 
vida.  Prosiga,  mi  buen  amigo,  que  el  nom- 
bre ya  lo  sospecho. 

Nicom.  Bueno;  es  decir,  malo.  Ya  llegaría  a  noticia 
de  usted  que  al  fin  y  a  la  postre  se  casaron 
Carlos  y  Adelina. 

Pkud.  Sí,  algo  supe,  de  un  modo  vago  y  por  ma- 
nera indirecta.  ¿Conque  se  casaron?  Perfec- 
tamente. 

Nicom.  Al  principio,  sí,  señor,  perfectamente.  Car- 
los trabajaba  con  un  ardor,  con  un  entu- 
siasmo... ¡Qué  artículos,  qué  folletos,  qué 
discursos!  Un  campeón  esforzadísimo  délas 
ideas  modernas.  Nada,  que  en  un  año  se 
hizo  célebre.  Además,  su  amigo,  el  opulen- 
to Marqués  de  Vega-Umbrosa,  le  saca  di- 
putado, 

Prud.  Me  hago  cargo:  triunfos  artificiales  y  tran- 
sitorios. Para  el  que  no  puede  crear  algo 
más  sólido,  no  están  mal.  Sí;  el  chico  es,  va- 
mos al  decir,  despierto,  y  si  usted  se  empe- 
ña, brillante,  deslumbrador...  Quizá  poco 
fondo...  pero  tampoco  miden  muchas  bra- 
zas de  profundidad  los  que  le  aplauden. 

Nicom.  [Ay,  don  Prudencio,  no  todos  pueden  ser 
como  usted! 

Prud.        Adelante,  no  hablemos  de  mí. 

Nicom.  Pues  llegó  el  verano,  y  digimos,  a  vera- 
near. 

Prud.  Naturalmente:  si  en  el  verano  no  se  vera- 
nea, ¿para  cuándo  quedan  las  excursiones 
veraniegas? 

Nicom.  Pues  por  eso:  y  don  Anselmo  y  Paquita,  mi 
mujer  y  yo  y  Adelina,  nos  fuimos  a  Fuente- 
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Cálida...   gran   establecimiento...    conforta 
ble...  a  la  moderna,  y  muy  de  moda. 

Prud.  O  he  oído  mal,  o  Carlos  no  acompañó  a  su 
señora. 

Nicom.  No,  señor,  tenía  que  visitar  el  distrito:  y  allá 
está  todavía,  sin  enterarse  de  nada.  Pues 
como  digo:  el  gran  Hotel  de  Fuente-Cálida. 
Dejamos  él  tren,  tomamos  dos  coches,  y 
fuimos  a  dar  con... 

Prud.         ¿Con  una  piedra?  ¿Un  vuelco,  un  accidente? 

Nicom.  No,  señor,  el  vuelco  fué  más  tarde:  decía  que 
fuimos  a  dar  con  una  escogidísima  sociedad. 
Estaba  Víctor,  el  amigo  de  don  Anselmo; 
estaba  el  Marqués,  el  amigo  de  Carlos  y  su 
señora;  estaban...  en  fin,  lo  mejor  de  Ma- 
drid, desgraciadamente. 

Prud.        Hombre,  ¿a  eso  llama  usted  una  desgracia? 

Nicom.  Sí,  señor;  lo  fué,  porque  así  el  escándalo 
tuvo  más  resonancia.  ¡Si  hoy  no  se  habla  de 
otra  cosa  en  la  Corte!  ¡Como  Carlos  es  tan 
conocido!  Hasta  la  prensa,  con  los  velos  y 
las  iniciales  de  rúbrica  X,  Y,  Z,  relata  la 
indigna  aventura  para  regocijo  de  los  aficio- 
nados y  perversión  déla  moral  y  de  las  bue- 
nas costumbres. 

Prud.  Perversas  costumbres,  sí,  señor.  Pero  ¿qué 
quiere  usted?  la  falta  de  ocupaciones  serias. 
Yo,  entretanto,  estudiando  el  universo- 
mundo;  procurando  descubrir  sus  recóndi- 
tos secretos:  pugnando  penetraren... (Visita- 
ción se  presenta  en  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Mi 
señora  doña  Visitación!...  (Levantándose  y 
yendo  a  .tu  encuentro.) 

Visit.        ¡Amigo  mío!  Al  fin  le  tenemos  con  nosotros. 
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ESCENA  II 

VISITACIÓN,   DON  N1GOMEDES  y  DON  PRUDENCIO 

Prud.  ¡No  pasan  los  años  por  usted!  Tan  gallarda 
como  siempre. 

Visit.  Pues  no  será  porque  me  falten  disgustos. 
¿Le  ha  contado  a  usted  Nicomedes?...  Bien, 
que  usted  ya  sabría...  No  se  habla  de  otra 
cosa. 

Prud.  No,  señora.  No  he  visto  a  nadie.  Sólo  estuve 
en  la  Academia,  y,  allí...  (Sonriendo.)  usted 
comprende...  ¡que  de  otras  cuestiones  nos 
ocupamos! 

Visit.        Ya,  ya. 

Prud.  De  forma  que  todo  lo  ignoraba,  y  en  rigor, 
continúo  ignorándolo. 

Nicom.  Pues  bien;  acabaré  mi  lastimosa  relación. 
Porque  a  don  Prudencio  hay  que  decírselo 
todo,  ¿verdad?  (A  su  mujer.) 

Visit.        ¡Pues  no  faltaba  másl  (Resientan  todos.) 

Prud.  Quedamos  en  que  llegaron  todos  ustedes  a 
Fuente-Cálida.  ¿Son  aguas  sulfurosas?  Y 
perdone  usted  la  interrupción. 

Nicom.      Sí,  señor;  sulfurosas. 

Prud.         La  temperatura  será  muy  elevada,  ¿eh? 

Visit.        Mucho;  ya  lo  creo. 

Prud.  -      Bien;  siga  usted. 

Nicom.  Adela  causó  sensación,  como  ahora  se  dice. 
Todo  el  día  rodeada  de  pollos...  y  de  seño- 
res formales.  La  verdad  es  que  Adelina  es- 
taba hermosísima,  espléndida,  deslumbra- 
dora, don  Prudencio,  deslumbradora.  ¡Qué 
cuerpo,  qué  ojos,  qué  cabecita  tan  mona!... 
(Entusiasmándose  a  pesar  suyo.) 

Visit.  No  tanto,  hombre;  no  exageres.  ¿Ahora  vas 
tú  a  entusiasmarte  con  aquélla?  Estaba  gua- 
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pa;   pero   en   mis  tiempos  las  hubo  mucho 
más  hermosas. 
Pero  aquéllas...  ya  pasaron. 
Y  Adela  también  pasará. 
¿Y  qué  pasó  con  ser  tan  bella  Adelina? 
Lo  que  pasa  siempre. 

Siempre,  no.  Hoy  estás  fatal.  Mire  usted, 
don  Prudencio,  lo  diré  yo,  porque  éste  no 
acabaría  nunca.  Sucedió  que  una  mañana, 
a  eso  de  las  cinco  y  media,  cuando  ya  había 
algunos  bañistas  en  el  jardín,  se  vio  bajar... 
causa  rubor  el  decirlo;  yo  no  puedo  con  es- 
tas cosas;  además,  se  trata  de  mi  sobrino, 
que  es  un  loco,  pero  que  no  se  lo  merecía... 
vamos,  Nicomedes,  di  tú  lo  que  se  vio  bajar. 
Pues,  en  plata;  se  vio  bajar  a  un  caballerete 
por  el  balcón  del  cuarto  de  Adelina. 
¡Hombre,  hombre! 

¿Verdad  que  esto  es  escandaloso,  que  pare- 
ce increíble? 

Escandaloso,  sí:  increíble,  no.  Eso  sucede, 
no  diré  todos  los  días,  pero  sí  algunas  no- 
ches. Y  en  la  literatura,  hasta  parece  que  el 
arte  ha  fabricado,  exprofeso,  las  puertas 
para  que  sorprendan  los  maridos,  las  venta- 
nas para  que  escapen  los  amantes.  ¿Eli? 
¿Puse  el  dedo  en  la  llaga? 
Pues  ahí  tiene  usted  cómo  estamos:  con  esa 
llaga  en  el  alma. 

Llegamos,  y  empezó  nuestra  vida  balnearia. 
Sin  embargo,  no  hay  que  precipitarse.  To- 
davía no  hay  una  prueba  de  que  Ade- 
lina... 

Dadas  las  circunstancias,  hay  evidencia,  se- 
ñor don  Prudencio. 

¡Ahí,  si  hay  evidencia,  es  distinto;  enton- 
ces, sin  duda  alguna,  es  evidente.  Pero  ¿en 
qué  se  fundan  ustedes?  Porque  antes   que 
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dictemos  un  fallo,  preciso  es  evidenciar  los 
hechos. 

Visit.  Cuenta  cómo  fué  y  ya  verá  don  Prudencio 
que  no  hay  explicación  más  plausible. 

Nicom.  No,  mujer;  plausible  no  será.  Querrás  decir 
explicación  más  probable,  más  verosímil, 
más  satisfactoria. 

Visit.       No,  pues  satisfactoria  no  es  tampoco. 

Prud.  Entendido;  eL  nombre  importa  poco.  Vea- 
mos cómo  fué. 

Nicom.  A  las  diez  de  la  noche,  fíjese  usted  bien, 
subieron  Paquita  y  Adelina  a  sus  habitacio- 
nes, dejando  a  don  Anselmo  jugando  al 
tresillo  con  unos  amigos. 

Visit.  Sí;  pero  di  antes  a  don  Prudencio  cómo  es- 
taban las  habitaciones,  porque  esto  es  muy 
importante. 

Prud.  ¡Sí  es  importante!  ¡Ah!  Triste  condición  la 
condición  humana;  estos  detalles,  pormeno- 
res dinamos  mejor,  del  mundo  físico,  estas 
pequeneces  de  la  materia,  influyen  por  ma- 
nera decisiva  en  las  más  trascendentales 
crisis  del  mundo  moral.  ¿Por  qué  misteriosa 
atracción  lo  más  ruin  engiana  con  lo  más 
excelso?  [Problema  insoluble!  ¡Por  una  puer- 
ta penetra  una  venganza!  ¡Por  una  ventana 
se  vuelca  un  alma  al  abismo  de  la  deshon- 
ra! ¡En  un  jirón  de  papel  está  un  cielo  de 
venturas  o  un  infierno  de  dolores!  ¡Ah,  se- 
ñora doña  Visitación!  ¡Ah,  señor  don  Nico- 
medes!  ¡cuánto  podría  decir  a  este  respecto! 
Pero  veamos  cómo  estaban  las  habitaciones 
de  Paquita  y  de  Adelina. 

Nicom.  Pues  estaba  en  comunicación,  por  una  puer- 
ta, el  cuarto  de  Paquita  y  de  don  Anselmo 
•  con  el  cuarto  de  Adelina.  Ya  usted  com- 
prende: dos  habitaciones  corridas:  la  dispo- 
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Prud. 

VlSIT. 

Prud. 

Nicom. 


Prud. 


VlSIT. 

Prud. 
Nicom. 


sición  ordinaria  en  todos  los  establecimien- 
tos de  esta  clase. 

Perfectamente:  se  abre  la  puerta,  se  pasa: 
se  cierra  la  puerta,  se  incomunican. 
Sí;  porque  don  Anselmo  quiso  tener  muy 
cerca  a  su  hija  política:  por  eso  tomaron 
cuartos  inmediatos:  como  no  estaba  Carlos... 
Muy  bien.  Continúe  usted  con  esas  expli- 
caciones locales  o  topográficas,  llamémoslas 
así,  si  ustedes  permiten;  explicaciones  que, 
en  efecto,  me  parecen  necesarias  para  apre- 
ciar debidamente  los  hechos. 
Hay  más;  el  cuarto  de  Adelina  componíase 
de  una  sala  con  balcón  al  jardín,  y  de  una 
alcoba  con  puerta  a  dicha  sala:  y  vea  usted 
qué  previsión  la  del  pobre  don  Anselmo, 
siempre  decía:  «Adelina,  no  basta  que  cie- 
rres la  puerta  que  da  al  corredor,  cierra 
también  por  dentro  la  de  tu  alcoba.» 
No  hay  puertas  que  guarden  a  la  mujer, 
por  bien  que  se  cierren,  si  ella  abre  de  par 
en  par  las  descorazón  a  los  asaltos  de  la  im- 
pureza. 

Es  verdad,  mucha  verdad. 
Prosigamos. 

Pues  a  las  once  y  media  de  la  noche  subió 
don  Anselmo  a  su  cuarto:  Paquita  estaba 
sola,  porque  Adelina  había  ya  pasado  al 
suyo:  se  encerraron  marido  y  mujer:  y  no 
más.  Calma  aparente:  silencio  no  interrum- 
pido toda  la  noche,  y  al  ser  de  día  un  ga- 
lán que  abre  el  balcón  del  cuarto  de  Adela, 
que  cabalga  en  la  barandilla,  que  se  agarra 
a  las  ramas  de  un  árbol,  que  baja  a  tierra  y 
desaparece;  y  en  el  fondo,  un  grupo  de 
bañistas  que  pregonan  la  liviandad  de  una 
mujer  y  la  deshonra  de  un  hombre.  (Peque- 
ña pausa.) 
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Visit.        Y  ahora,  ¿qué  dice  usted? 
Prud,        Nada:  medito:  porque  conviene  no  proce- 
der de  ligero. 
Visit.        No;  quien  procedió  de  ligero  fué  el  amante, 

que  bajó  con  la  ligereza  de  una  ardilla. 
Prud.      j  Sin  embargo,  yo  pregunto:  ¿por  qué  no  sa- 
lió ese  hombre  por  la  puerta  del  corredor? 
Visit.        Porque  no  podía:  porque  don  Anselmo  es- 
taba en  ella  llamando  a  Adelina,  según  cos- 
tumbre de  todas  las  mañanas,  para   que  le 
acompañase. 
Prud.        Malo,  malo.  ¿Y  Adelina  no  contestó? 
Visit.        ¡Qué  había  de  contestar!    Luego   dijo    que 
dormía.  Y  sin  embargo,  don  Anselmo  oyó 
ruido  en  la  sala. 
Prud.         Peor,  mucho  peor.  Y  entonces... 
Visit.        Y  entonces  fué  cuando  el  galancete  dio  el 

salto:  ¿comprende  usted? 
Prud.         ¿Y  tardó  mucho  en  abrir  Adela? 
Nicom.      Un  buen  rato.  Dijo  luego  que  el  día  antes, 
al  salir,  se  llevó   la   llave;    que   como  entró 
por  el  cuarto  de  Paquita  no  la  hubo  menes- 
ter; y  que  cuando  llamó  don  Anselmo,  con 
la  prisa  no  la  encontraba. 
Prud.         No  está  mal  ideado. 

Visit.  Excusas.  ¿Perder  la  llave?  ¿es  esto  verosí- 
mil? Bien  la  encontró  para  dar  entrada  al 
galán. 
Prud.  En  efecto:  los  indicios  son  gravísimos. 
Visit.  [Qué  indicios!  Su  bondad  de  usted  le  ciega: 
pruebas,  pruebas  contundentes.  Y  si  no, 
dígame  usted:  ¿de  dónde  procedía  el  caba- 
llero del  descendimiento?  ¿De  otro  cuarto? 
No,  el  de  Adelina  estaba  en  un  ángulo  del 
edificio.  ¿De  fuera?  La  puerta  estaba  cerra- 
da: ella  lo  afirma;  y  cerrado  estaba  el  bal- 
cón: todos  lo  vieron.  ¿De  la  habitación  de 
Paquita?   ¡Ah!  La  pobre  mujer   se  hubiera 
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visto  muy  comprometida  a  no  haber  pasa- 
do toda  la  noche  con  su  esposo;  pero  la 
pasó,  y  esto  la  salva. 

Muy  bien  analizados  los  hechos,  y  muy  bien 
enumeradas  las  hipótesis.  Primera  hipóte- 
sis, no.  Segunda  hipótesis,  tampoco.  Terce- 
ra hipótesis,  desechada.  Sólo  queda  una: 
luego  esa  es  la  buena. 
¿La  buena  dice  usted,  don  Prudencio? 
Hablo  desde  el  punto  de  vista  de  la  lógica 
inductiva. 

Pues  aplique  usted  esa  lógica  a  los  antece- 
dentes de  la  niña  y  de  la  madre,  y  a  ver 
qué  resulta. 

Me  estrechan  ustedes  de  un  modo,  que  por 
triste  que  sea  hay  que  rendirse  a  la  evi- 
dencie. 

Sí,  señor,  sí;  deporable,  pero  ineludible. 
¿Y  después? 

¡Calle  usted,  por  Dios,  que  aun  se  me  en- 
ciende el  rostro! 

El  escándalo  fué  monumental:  cuchicheos, 
miradas,   preguntas...   en  suma:  aquel  mis- 
mo día,  Anselmo  y  Paquita,  ella  y  nosotros, 
nos  volvimos  a  Madrid. 
¿Y  Adelina? 

Sin  darse  por  entendida:  tan  fresca:  pregun- 
tando con  el  mayor  cinismo  la  causa  del  re- 
greso.          

¿Y  ahora  qué  se  hace? 

Pues  eso  es  lo  que  queríamos  consultar  con 
usted,  porque  todo  pesa  sobre  nosotros. 
¿Pues  y  don  Anselmo?  Porque  a  él  me  pa- 
rece que  le  corresponde... 
El  pobre  señor  no  está  para  nada,  ni  vive 
en  este  mundo. 
Y  díganme  ustedes,  ¿se  sabe  quién  fué...  el 
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del  descendimiento,  como  dice  doña  Visi- 
tación? 

Nicom.      Se  sospecha. 

Visit.        Se  sabe. 

Nicom.      No  tanto. 

Visit.  Diga  usted  que  sí.  Todos  están  conformes 
en  que  fué... 

Prud.         ¿Quién?  (Bajando  la  voz.) 

Visit.       El  marqués  de  Vega-Umbrosa. 

Prud.         ¡El  amigo  íntimol 

Visit.  ¡El  protector  de  Carlosl  Le  hizo  hombre,  le 
hizo  diputado,  le  hizo  rico...  y  le  ha  hecho 
célebrel 

Prud.         Comprendo  la  situación  de  don  Anselmo. 

Nicom.      Silencio,  que  viene  hacia  aquí. 

ESCENA   III 

VISITACIÓN,  DON  PRUDENCIO,  DON  NICOMEDES  y  DON  ANSELMO 

Don  Anselmo  viene  lentamente,  abatido,  pálido  y  sumido  en 
profunda  abstracción. 

Ans.  ¡Y  hoy  llega!...   ¡hoy  llega  mi  Carlos!...  lo 

dice  su  carta:  ¡y  nada  sabe  todavía! 

Prud.  ¡Querido  amigol...  |mi  respetable  don  An- 
selmol 

Ans.  (Como   despertando   de  un  sueño.)    ¿Quién?... 

¿qué?...  ¿qué  quiere  usted? 

Prud.  ¡Cómol  ¿ya  se  olvidó  usted  de  su  buen 
amigo? 

Ans.  ¡Ah!...  ¡sí!...  ¡dispense  usted,  don  Pruden- 

cio!... la  vista...  la  vista  que  dice  ¡no  quiero 
veri  (Con  profunda  intención.) 

Prud.        ¿Y  la  salud?...  ¿qué  tal? 

Ans.  Ya  usted  ve...  para  lo  que  es  la  vida...  la 

salud  no  es  mala. 

Prud.  Sí,  señor;  y  crea  usted  que  tomo  parte  muy 
verdadera  en  sus  penas. 
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Ans.  ¡En  mis  penas!   ¿cuáles?...   ¿de   qué   penas 

habla  usted? 

Visit.  ¡Vaya!  ¡Te  vas  a  hacer  el  reservado  con  don 
Prudencio! 

Ans.  ¿De  qué  reservas  hablas  tú,  lengua  de  azo- 

gue? [A  su  hermana.) 

Prud.  No  he  creído  cometer  una  imprudencia  al 
darme  por  entendido...  de  una  desgracia 
que  nadie  ignora.  Sin  embargo,  ruego  a  us- 
ted que  me  dispense,  si  el  respetuoso  afec- 
to que  usted  me  inspira  ha  podido  tomar 
formas  de  indiscreción. 

Ans.  ¡Ah!...  ¿ya  le  habéis  contado?...  (A  don  Nico- 

medes  y  Visitación.)  ¡Bravo!...  ¡Seguís  prego- 
nando la  deshonra  de  la  familia!...  ¡Sober- 
bio!... ¡por  algo  es  bueno  tener  parientes 
en  estos  casos!...  y  amigos  de  los  parien- 
tes... y  diablos  que  nos  lleven  a  todos! 

Visit.        Si  ya  lo  sabía. 

Ans.  Ya:  ¿lo  sabía  usted?...   ¿Le  han  referido?. . . 

¡Bienl...  ¡Muy  bien!...  ¡Más!...  ¡Más  todavía!... 

Prud.  Sí,  señor;  me  lo  ha  referido  más  de  una 
persona. 

Ans.  Bueno;  pues  si  lo  sabe  usted...  gracias  por 

el  interés.  Basta,  y  hablen  ustedes  de  otra 
cosa .   (Se  deja  caer  en  una  silla.) 

Visit.  Claro,  porque  hablando  de  otra  cosa,  deja- 
rá de  ser  lo  que  ha  sido. 

Ans.  ¡Porque  hablando  siempre  de  esto,  acabaré 

por  volverme  loco! 

Nicom.  Déjale,  Visitación;  no  le  hostigues.  (En  voz 
baja.) 

Visit.  Pues  no  se  le  puede  dejar.  (En  voz  alta.) 
Porque  Carlos  llega  hoy  mismo,  y  hay  que 
ver  lo  que  se  hace,  y  él  es  el  que  lo  ha  de 
resolver. 

Ans.  ¡Es    verdad!...    ¡Carlos!...   ¡Carlos!...    ¡Qué 

debo  hacer!... 
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Prud. 

Nicom. 
Ans. 


Prud. 
Visit. 

Ans. 


Prud. 
Ans. 


Nicom. 
Prud. 

Ans. 


Prud. 

Visit. 


Ans. 


Puede  usted  elegir  entre  varios  caminos. 
Es  cierto;  varios  caminos  tienes  todavía. 
¿Y  qué  caminos  son  esos?  ¿Hay  más  que  uno 
en  cuestiones  de  honra?  ¿Puedo  yo  consen- 
tir que  mi  Carlos  sea  la  befa  de  las  gentes? 
¿Tan  a  menos  ha  venido  nuestro  buen  nom- 
bre, que  hasta  mi  familia  me  propone  aco- 
modamientos indignos? 
Por  Dios,  don  Anselmo,  cálmese  usted. 
No,  hijo,  si  no  te  proponemos  nada.  Ya  tú 
verás  lo  que  más  os  conviene. 
No  se  trata  de  conveniencias,  sino  de  digni- 
dad; de  que  no  señalen  a  mi  Carlos  con  el 
dedo.  ¡A  mi  Carlos  tan  bueno!  ¡Tan  noble! 
¡Tan  leal...  y  manchado  por  esa   mujer!... 
(Hace  un  movimiento  como  para  ir  a  buscarla;  le 
rodean  y  le  contienen.) 

Esas  manchas  se  borran  con  el  tiempo... 
Se  borran,  sí,  como  todas  las  manchas;  pero 
no  con  limosnas  del  olvido,  sino  lavándolas 
bien.  Las  de  podredumbre   de   la   materia, 
con  agua  que  corre;  las   de   podredumbre 
del  alma,  con  sangre  que  brota. 
Vamos,  hombre,  valor. 
Valor,  sí;  pero  sobre  todo  prudencia. 
¡Valor!...  Yo  lo  tengo;  por  él,  por  mi  hijo. 
¡Pero  prudencia!...  ¡ah!,  esa  mujer  me  hace 
perderla. 

¡Pero  don  Anselmo,  si  esto  estaba  previsto! 
Calaveradas  de  un  muchacho  sin  experien- 
cia. Hubiera  tenido '■  la  tuya  para  escoger 
compañera  digna,  y  no  se  vería  como  hoy 
se  ve. 

Sí;  tienes  razón,  hermana  mía;  mi  Paquita, 
mi  único  consuelo;  sin  ella,  crean  ustedes 
que  yo  no  sé  lo  que  hubiera  hecho.  ¿Dónde 
está?  ¡Que  venga!  Llámenla  ustedes;  aquí,  a 
mi  lado... 
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Visit.  Sí,  hombre,  sí...  La  llamaremos.  (Acercándo- 
se a  una  puerta  de  la  derecha.)  ¡Paquita!  ¡Ven!... 
¡Paquita!...  ¡Te  llama  tu  marido!...  ¡Pronto, 
hija  mía!... 

Ans.  ¿Viene  ya?...  ¿Qué  hace?...   ¡No  quiero  que 

esté  con  Adelina!  ¡A  ver!...  ¡Que  venga  al 
momento!... 

Visit.        Ya  está  aquí. 

ESCENA  IV 

VISITACIÓN,  DON  ANSELMO,  DON  PRUDENCIO,  DON  NICOMEDES 
y    PAQUITA 

Pao.  ¿Qué  tienes?...   ¿Por   qué   me    llamabas?... 

¡Esa  agitación!...  ¡Dios  mío! 

Ans.  No,  mujer;  no  es  nada;  no  te  asustes.  Es... 

lo  de  siempre  ..  ya  sabes. 

Paq.  ¡Ah!.  .  ¡Sí!...  ¡Pero  estoy  tan  nerviosa! 

Ans.  ¡Y  qué  pálida  te  has  puesto! 

Paq.  ¡Me  llamaron  de  un  modo!...  ¡No  sé  lo  que 

sentí!...  ¡Ni  lo  que  pensé! 

Ans.  Pues  eso  es  lo  que   no  quiero,  que  te  asus- 

tes, que  sufras.  ¡Que  sufran  otros:  los  que 
tienen  por  qué  sufrir!...  ¡los  que  deben  su- 
frir, si  tienen  conciencia! 

Paq.  ¡Calla,  Anselmo:  calla,  por  Dios! 

Ans.  ¡La  paz  del  alma,  el  propio  contentamiento, 

la  felicidad  para  la  mujer  honrada!  El  do- 
lor constante,  la  espina  siempre  en  el  co- 
razón, el  castigo,  al  fin,  para  la  que  olvida 
sus  deberes  y  mancha  la  honra  que  un 
hombre  leal  le  confió.  ¡Esa  es,  esa,  la  jus- 
ticia! 

Visit.        Dice  bien  tu  marido.  Eres  demasiado  bue- 
na, Paquita. 

Prud.        Es  inútil  lo  que  ustedes  le  digan:  no  podrá 
evitarlo:  es  buena,    porque   es   buena.  Hay 
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Ans. 


Prud. 
Paq. 

Ans. 
Paq. 

VlSIT. 

Prud. 


Ans. 


NlCOM. 

Ans.  \ 


Paq. 

Ans. 


VlSIT. 
NlCOM. 

Prud. 

VlSIT. 

NlCOM. 

Prud. 
Ans. 


fatalidad  orgánica  en   la  virtud,   como  hay 
fatalidad  orgánica  en  el  vicio.  ¿En? 
¿Lo  ves,   hija   mía?  Todos  dicen  lo  mismo 
que  yo:  hasta  don  Prudencio,  que  es  un  sa- 
bio. 

|Don  Anselmo!...  (Con  excesiva  modestia.) 
¡No  más!  ¡Por  Dios  se  lo  suplico!  Son  us- 
tedes injustos  con  Adelina. 
No  digas  eso:  no  la  nombres. 
¡Lo  digo  porque  es  verdad!  Porque   Adeli- 
na. .  ¡va'e  mil  veces  más  que  yo! 
Yo  sí  que  digo:  ¡Jesús  mil  veces! 
Señora,  permítame  que  le  replique,  que  su 
modestia...     exagera...    hasta    lo    absurdo. 
¡Compararse   usted   con   un  ser   desdicha- 
do!... ¡Ah,  Paquita! 

¡Eso  sí   que  no  lo  tolero!   ¡compararte  con 
aquélla!...  ¡Ahí  ¡si  a  ella  te  parecieses,  po- 
bre de  ti...  y  pobre  de  mí!... 
¡Anselmo!  ¡Anselmo!...  ¡que  te  exaltas  de- 
masiado! 

¡Pues  que  no  profane  nuestro  cariño!  ¡que 
no  se  ponga  a  la  par  de  esa  criatura,  que 
ha  de  ser  nuestra  ruina!  ¡que  la  compadez- 
ca... bueno!  ¡pero  que  no  se  empeñe  en 
glorificarla!... 

No,  Anselmo:  no  más,  no  más... 
¡No,  Paquita,  mi  dicha,  mi  tesoro,  perdóna- 
me!... ¡te  hablé  con   enojo!...  ¡hice   mal!... 

no  me  guardes  rencor!  (Abrazándola.) 

Qué  mujer! 

Una  santa! 

Incomparable,  amiga  mía,  incomparable! 
Oigan  ustedes  ..  ¿no  es  un  coche  que  para? 
Creo  que  sí. 

Lo  es:  no  me  cabe  duda:  porque  lo  he  visto. 
(Después  de  asomarse  al  balcón.) 
;Será  Carlos? 
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Paq.  Virgen  Santísima,  ¿será  él?  (A  don  Anselmo.) 

Nicom.      El  debe  ser. 

Prud.  Indudablemente:  porque  el  tren  llega  a  las... 
y  ya  son  las...  y  calculando  el  tiempo.,. 
(Mirando  al  reloj.) 

Visit.  Pues  no  calcule  nada,  don  Prudencio,  por- 
que es  Carlos.  (Todos  se  dirigen  al  fondo.) 

Paq.  ¡Ah!...  ¡Dios  mío!.,    ¡qué  angustia!... 

.Ans.  ¡Angustias!  sí,  para   ella...  ¡ah!...    ¡el  plazo 

siempre  se  cumple,  Paquita! 

Paq.  No  le  digas  nada:  espera:  yo  te  lo  suplico. 

Visit.        Déjale:  él  sabrá,  lo  que  hace.  (A  Paquita.) 

Ans.  Es  mi  sangre,  y  yo  no  sufro  que  la  echen 
al  lodo. 

Paq.  ¡Por  el  amor  que  le  tienes  a  él,  a  Carlos,  a 

tu  hijo.  (Sujetándole  entre  sus  brazos.) 

Ans.  ¡No!  (Dirigiéndose  a  la  puerta  del  fondo .) 

Paq.  ¡Por  el  amor  que  me  tienes  a  mí!  (Detenién- 

dole.) 

Ans.  ¡Que  no!  lo  único  que  no  puedo  concederte. 

Paq.  Pues  yo   te  digo  que   no  es  posible...  que 

no  es  justo...  que  es  impío  que  sacrifiques 
a  esa  criatura... 

Ans.  ¡Ahora  lo  verás!...  ¡y  no  me  enloquezcas!... 

¡y,  sobre  todo,  que  no  venga!...  ¡que  no  la 
vea! 

Nicom.      Ya  llega. 

Prud.        Ya  le  tenemos. 


ESCENA  V 

"VISITACIÓN,  PAQUITA,  DON  ANSELMO,  DON    NICOMEDES    y    DON  PRU- 
DENCIO; Carlos,  por  el  fondo;  después  Adelina,  por  la  derecha 

Ans.  ¡Carlos! 

Carlos.     ¡Padre  mío!  (Abrazándole.)  ¡Vencedor!...  ¡Ya 

soy  diputado! 
Ans.  ¡Mi  Carlos! 
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Carlos.  ¡Y  mi  Adelina!...  ¡cómo  no  la  veo!...  ¿dón- 
de está? 

Ans.  ¡Es  él!...  ¡es  él!...  ¡Carlos! 

Carlos.  ¡Adelina!...  {Abrazándose.  Don  Anselmo  hace 
un  movimiento  para  precipitarse  entre  los  dos:  los 
demás  personajes,  Paquita,  sobre  todo,  le  contiene- 
y  casi  le  sujeta.  Toda  esta  escena,  que  es  muy  rá- 
pida, queda  encomendada  a  los  actores.) 

Adel.        ¡Cuánto  tiempo!...  ¡si  me  parece  imposible! 

Carlos.     ¡Cuánto  tiempo,  tesoro  mío!... 

Ans.  ¡Basta!...  ¡déjale!...  {A  Adelina.) 

Carlos.     ¡Padre!... 

Ans.  ¿Tú  en  sus  brazos?  ¡ya  nunca!...  ¡suelta  tú!... 

(A  Carlos.)  ¡y  tú,  vete!...  (A  Adelina.) 

Adel.        ¡Por  Dios!...   ¡padre!... 

Ans.  ¡Mientes!...  ¡no  lo  soy  tuyo! 

Carlos.     ¡Es  mi  Adelina! 

Ans.  ¡Por  tu  desdicha! 

Adel.        ¡Soy  suya! 

Ans.  ¡Para  su  mal! 

Carlos.     ¿Qué  dijo?  (A  Adelina.) 

Adel.        ¿Qué  ha  dicho?  (A  Carlos.) 

Carlos.     ¡Delira!  {Volviéndose  a  los  demás.) 

Ans.  ¡Ojalá!  (Se  cubre  el  rostro  con  las  manos.) 

Carlos.  ¡Pues  entonces,  yo  soy  el  que  está  deliran- 
do!... ¡hablad!...  ¡decid!...  ¡habla  tú!  (A  Ade- 
lina.) ¿Qué  es  esto? 

Adel.        ¡No  lo  sé,  Carlos! 

Carlos.  ¿No  es  esta  mi  casa?...  sí...  lo  es...  Por  allí... 
a  nuestro  cuarto...  (A  Adelina.)  ¡Y  aquél...  el 
balcón...  donde  te  he  visto  tantas  veces  es- 
perándome... ¡Y  en  ese  sofá  me  siento  junto 
a  ti!...  ¡y  tú  eres  mi  Adelina!  ¡y  tú,  mi  pa- 
dre!... ¡y  a  todos  vosotros  os  conozco  bien... 
¡luego  no  sueño!...  ¡ni  deliro!...  ¡Entonces, 
ese  desgraciado  perdió  la  razón!...  ¡padre!. 
(Precipitándose  a  él.) 
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Ans. 

VlSIT. 

Carlos. 
Adel. 

Ans. 

VlSIT.     . 

Carlos. 
Nicom. 

Adel. 


Carlos. 

Ans. 

Carlos. 

Ans. 

Carlos. 


Sí:  conmigo:  los  dos  solos;  y  vosotros,  de- 
jadnos. 

Dice  bien.   Vamonos,   Nicomedes...    Don 
Prudencio,  venga  usted  con  nosotros...  Pa- 
quita, llévate  a...  Adelina. 
¿Qué  dice?...  ¿que  tú  también?... 
¡Yo,  no!.,    ¿por  qué?...  ¡yo  con  él!...  (Seña- 
lando a  Carlos. ) 

Sí:  con  él;  pero  luego.  ¡Más  que  quisieras!... 
¡Hay  que  obedecer  a  Anselmo!...  tú  sabes 
que  hay  que  obedecerle.  Salgamos. 
¿Hay  que  obedecerle?...   ¡entonces  está  en 
su  juicio! 

Lo  está,  Carlos.  ¡Todos  lo  estamos,  y  tú 
también:  y  más  que  nunca  lo  necesitas  hoy! 
¡créeme,  Carlos;  valor! 
¡Perdone  usted,  Visitación!...  ¡perdona,  Pa- 
quita!... ¡pero  yo  no  puedo  separarme  de 
Carlos!...  ¡no  oyeron  ustedes  lo  que  dijo 
don  Anselmo!  (Desprendiéndose  de  Paquita.) 
¡Yo...  nada  soy...  pero  tengo  que  defender 


la  de  mi  Carlos! 


Adel. 


su  honra!.. 

Eso!...  ¡eso! 

Tarde  la  defiendes! 

Ah!  ¡qué  has  dicho!...  ¡padre!...  ¡La  vida 
diera  porque  no  lo  fueses  en  este  instante! 
¿Amenazas  a  mí?... 

No...  amenazas  ..  no...  Es  que  no  sé  lo  que 
digo...  ni  lo  que  pienso...  ni  lo  que  quiero- 
Idos,  sí:  solo  con  él.  Saberlo  todo,  para  salir 
de  este  infierno  o  para  hundirme  en  él  para 
siempre.  ¡A  no  ser  que  alguno  quiera  que- 
darse para  repetir  lo  que  él  ha  dicho,  y 
ese...  que  se  quede...  yo  se  lo  suplico  de 
rodillas...  que  se  quede...  que  otro  hombre 
repita  lo  que  dijo  mi  padre'...  ¡si  no  com- 
prendo ahora  mayor  dicha  en  el  mundo!... 
¡Pero  yo,  a  tu  ladoí 
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Cari. 


Vjsit. 
Prud. 

VlSIT. 

Pao. 

AuEL. 

Carlos. 

Paq. 

Adel. 


Paq. 
Carlos. 


No:  tú  también...  vete...  Luego,  sí;  luego, 

los  dos.  Te  lo  juro.  El  y  yo,  ahora.  Tú  y 

yo,  luego.  No  esperarás  mucho.   Ahora... 

¡Salid!...  ¡llevadla! 

Ya  nos  vamos:  no  te  enojes.  (Visitación,  don 

Nicomedes  y  don  Prudencio,  por  la  izquierda.) 

Pero  hay  que  estar  cerca. 

Sí...    Adiós...    y    calma,    calma,   hijo    mío. 

(Salen.) 

Ven  conmigo. 

¿Tú  lo  mandas?  (a.  Carlos.) 

Sí;  y  pronto. 

Vamos:  no  temas:  confía  en  mí. 

¡Ay,   Paquita   de   mi  vida!...   ¡Yo  tenía  el 

presentimiento  de  algo!...  (Se  va  llorando  por 

la  derecha.) 

Pobre  criatura,  yo  te  salvaré. 

;A1  fin  solos! 


ESCENA   VI 

CARLOS  y  DON  ANSELMO 

Ans.  Espera  un  momento,  que  mis  ideas  se  con- 

funden y  no  sabría  decirte...  lo  que  tengo 
que  decirte. 

Carlos.  Sí:  esperemos,  porque  yo  tampoco  com- 
prendería nada  de  lo  que  tú  me  dijeses. 

Ans.  ¡Es  él!...   ¡Es  mi  Carlos!...  ¡y  ahora...  qué 

debo  hacer,  Dios  mío!  (aparte.) 

Carlos  ¡Es  él!  ¡Es  mi  padre!  ¡A  quien  tanto  quie- 
ro!... ¡Si  todo  esto  parece  mentira!...  ¡Y 
debe  ser  mentira!...  Será...  cualquier  cosa: 
lo  que  menos  piense  yo...  pero  no  lo  que 
yo  pienso,  {¿parte.) 

Ans.  Perdóname,  Carlos...  No  pude  contenerme: 

fui...  demasiado  brusco.  La  hiél  de  todos 
estos  días  me  subió  a  los  labios...  y  como 
yo  no  entiendo  de  aderezar  frases...  sin  sa- 
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ber  lo  que  decía...  la  ofendí  delante  de  ti... 
delante  de  todos...  Hice  mal:  perdóname, 
hijo  mío. 

¡No  digas  eso,  por  Dios!  ¡pedirme  tú  per- 
dón! ¡qué  idea!  Yo  soy  quien  se  precipitó: 
¡quien  pronunció  palabras  duras!  Pero  fué 
aquello  tan  inesperado...  ¡tan  repentino!... 
¡Volvía  yo  tan  alegre!  ¡forjaba  tantas  ilusio- 
nes de  amor,  de  gloria,  de  felicidad!...  ¡era 
tan  espléndido  mi  horizonte!...  ¡Venía  con 
los  brazos  abiertos  para  ti,  para  Adelina! 
¡cómo  voy  a  apretaros  contra  mi  corazón, 
decía  yo  subiendo  por  esas  escaleras,  casi 
sin  aliento!...  Y  luego...  de  pronto  ..  ¡oigo 
no  sé  qué!  palabras  que  de  seguro  he  com- 
prendido mal;  pero  que  me  sonaron  a  des- 
honra y  muerte,  y  entonces  yo  también 
amenacé,  insulté,  ¡blasfemé!...  sueños...  lo- 
curas ..  delirios...  nada...  vamos,  nada... 
perdóname  tú,  perdóname,  padre  mío.  (Se 
abrazan  profundamente  conmovidos.) 
¡Carlos! 
¡Padre! 

No  hablemos  más  de  eso. 
No:  eso  no,  hablemos.  Yo  no  comprendí, 
nada:  explícamelo  todo. 
¿Tú,  a  quién  quieres  más  en  este  mundo? 
¿no   es  a   mí?   pues,   ¿qué    te    importa    lo 
demás? 

A  ti  y  a  Adelina.  Me  importas  tú:  pero  me 
importa  ella. 

Pides  mucho:  será  preciso  que  te  contentes 
con  menos. 

¡Pido  mucho!  pido  lo  mío.  El  cariño  de  mi 
padre:  el  cariño  de  mi  esposa.  No  me  con- 
tento con  menos,  ni  con  menos  te  conten- 
taste tú.  Ya  tenías  el  amor  filial  de  tu  Car- 
los, inmenso,  purísimo,  entrañable,  cuando 
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diste    tu    nombre   y  tu   afecto   a   Paquita. 

Ans.  No  se  trata  de  mi  mujer,  sino  de  tu  Adela. 

Ni  hay  para  qué  compararlas,  ni  admito 
comparaciones  humillantes. 

Carlos.     ¡Otra  vezl 

Ans.         Sí. 

Carlos.    ¿Y  de  humillaciones  hablas? 

Ans.  Por  no  hablar  de  afrentas. 

Carlos.     ¿Quién  las  sufre? 

Ans.  ¡Tú!...  y  yo,  que  sufro  cuanto  tú  sufres. 

Carlos.     ¿Y  quién  las  hace? 

Ans.  La  única  de  esta  clase  que  heredó  las  cos- 
tumbre. 

Carlos.     ¡Su  nombre!...  ¡que  no  sé  quién  es! 

Ans.  ¡Pues...  ella! 

Carlos.  ¡No  sé  quién  es  ella!  ¡Cómo  se  llama  es  lo 
que  has  de  decirme  sin  reticencias,  sin  va- 
cilaciones, de  una  vez!  Cuando  el  reprobo 
muere...  de  una  vez  se  hunde  en  el  infierno: 
¡no  seas  más  cruel  con  tu  hijo  que  la  justi- 
cia de  Dios  con  el  condenado!  ¡Un  nom- 
bre! ¡una  prueba!  ¡y  al  abismo!...  ¡Ea!... 
¡ya  espero! 

Ans.  ¿Lo  quieres? 

Carlos.  ¿Pero  cómo  quieres  tú  que  te  diga  que  sí? 
¡El  nombre  de  esa  mujer!  ¡y  el  de  la  afren- 
ta! ¡y  el  del  acusador!...  ¡y  dónde  estál  ¡y 
cuál  es  el  camino  más  corto  para  ir  a  su 
corazón   y  arrancárselo!...  ¿Lo  dices  o  no? 

Ans.  Sí?:  la  mujer  se  llama  Adelina. 

Carlos.     ¡Sigue! 

Ans.  ¡Y  el  nombre  de  la  afrenta   no  lo   diré  yo, 

porque  lo  dice  Madrid  entero  y  no  sé 
cómo  no  te  zumba  en  los  oídos! 

Carlos.     ¡Sigue! 

Ans.  Y  el  acusador  soy  yo:  ¡tu  propio  padre!... 

¡Y  aquí  está!...  ¡Y  el  camino  a  su  corazón 
es   bien   corto!...    ¡y   yo   lo   acortaré    mási 
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Ans. 
Carlos. 


Axs. 
Carlos. 


Ans. 
Carlos. 


{Acercándose  mucho  a  Carlos.)  ¡Llega  a  él,  in- 
grato, que  nada  encontrarás  que  no  sea 
tuyol 

(Caliendo  en  un  sillón  llorando.)  |Ay,  Dios 
míol  ¡Dios  mío!...  ¡lo  que  dice!...  ¡y  cuan- 
do él  lo  dice,  es  que  lo  cree!...  ¡No...  pues... 
no...  aunque  lo  crea!...  ¡aunque  lo  crea,  no 
es  verdad!...  ¡no  es  verdad!...  ¡no  es  ver- 
dad!... 

¡Carlos!...  ¡hijo  mío!...  ¡vuelve  en  ti!...  ¡va- 
lor! ...  ¡resignación!...  ¡qué  diablo,  un  hom- 
bre por  algo  es  hombre! 
;Lo  serías  tú  en  mi  caso?  (Con  vos  ronca.) 
¿Yo?...  ¿en   tu   caso?...  ¡y   Paquita!...  ¡ah!... 
¡es  distinto!...  ¡tu  eres  casi  un  niño!...  ¡yo... 
ya  verías  si  era  un  hombre! 
Pues  yo  también  voy  a  serlo.  {Haciendo  un 
esfuerzo  supremo.)    Cuéntamelo    todo;    pero 
todo.  Minuciosamente:  ¿comprendes?...  tria- 
mente:  ¿oyes?...  y  con   calma:    con   mucha 
calma  Yo  también  la  tendré:  ya  verás.  ¡Ea, 
siéntate,  junto  a  mí,  y  habla! 
No  sé  cómo. 

Pues  hasta  aquí  bien  has  sabido.  (Con  cruel 
ironía.)  Para  lo  poco  que  falta,  no  necesitas 
gran  esfuerzo.  Y  en  todo  caso  no  temas:  yo 
te  ayudaré.  Adelina  tiene...  hay  que  hablar 
con  claridad  perfecta...  Adelina  tiene...  Lo 
que  tú  no  has  dicho  voy  a  decirlo  yo.  Ade- 
lina tiene...  un  amante.  ¿No  es  esto? 

Sí. 

Ahora  la  prueba;  porque  estas  cosas  nece- 
sitan prueba.    Tratándose   de   otro  que  no 
fueras  tú...  era  inútil.  No  la  pediría. 
¿Por  qué?  ..  _ 

Porque  le  partiría  el  corazón  sin  pedírsela. 
Pero  eres  tú...  y  al  fin  hay  que  hacer  al- 
guna diferencia   entre  un  padre...  y  un  ca- 
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Ans. 


Carlos. 

Ans. 
Carlos. 


Ans.    . 
Carlos. 

Ans. 
Carlos. 


Ans. 
Carlos. 


Ans. 

Carlos. 

Ans. 

Carlos. 

Ans. 

Carlos. 

Ans. 

Carlos. 


Ans. 


lumniador  miserable.  ¡Conque    la    prueba! 
¡Qué  más  prueba  que  el  escándalo  que  die- 
ron... ella  y  él...  y  que  nos  hizo  venir  a  to- 
dos huyendo  de  la  ignominia! 
¿Un  escándalo? 
Sí.  ¿Comprendes? 

No.  Yo  no  sé  lo  que  es  un  escándalo.  ¡Se 
abusa  tanto  de  esa  palabra!  Para  ciertas 
personas  todo  es  escándalo,  más  por  el 
•apetito  que  por  el  sabor;  conque  precisa 
los  hechos. 
¡Carlos!  ¡me  repugna! 

No   importa.   Yo   te   ayudaré:   ¿no  te  dije 
que  te  ayudaría?  ¿Cuándo  fué? 
De  madrugada...  casi  al  amanecer... 
¡Sí...  el   amanecer...  sí:   esta   noche  pasada 
también   he   visto   amanecer!    no    dormía, 
pensaba   en   ella    (Pequeña  pausa.)    ¿Y   qué 
sucedió?  ¡Ea,  pronto! 
Era  el  balcón  del  cuarto  de  tu  esposa. 
Ya  sé:  ¡en  todas  sus  cartas  me  decía  que  a 
él  se  asomaba  para  verme   llegar!   Acaba. 
¡Porque...  dentro  de  poco...  no  podré  más... 
¡Acaba! 

Y  un  hombre.... 
¿Quién?    (Cogiéndole  por  un  brazo.) 
Lo  ignoro. 

Alguno  de  mis  amigos,  ¡de  seguro! 
Quizá. 

¡El  más  íntimo,  de  fijo! 
No  es  imposible. 

¡Imposible  no  lo  es  nada!  ¡nada!...  ¡ni  el  que 
yo  te  escuche!...  ¿Y  qué?  ¿Ese  hombre... 
qué? 

Bajó  por  el  balcón...  huyendo  de  mí...  que  a 
todo  esto  llamaba  a  Adelina,  sin  que  Adeli- 
na quisiera  abrirme. 
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Carlos.  ¿Y  no  rompiste  la  puerta?  (Apretándole  el 
brazo.) 

Ans.  ¡Carlos!  (Sin  poder  sufrir  el  dolor.) 

Carlos.  Perdóname...  perdóname...  (Besándole  la  mano 
y  acariciándole  el  brazo.)  Yo  la  hubiera  roto. 
Pero  tú...  es  distinto:  tú  no  la  amas  .(Pausa.) 
¿Qué  más? 

Ans.  ¿Más  quieres  todavía? 

Carlos.    La  prueba  que  me  dijiste. 

Ans.  ¿No  ves  el  escándalo  aun  sin  haberlo  visto? 

Carlos.    El  escándalo...  sí;  la  prueba...  no. 

Ans.  Terco  eres  en  defender  a  Adelina. 

Carlos.    No  tanto  corno  tú  en  acusarla. 

Ans.  Un  galán    que  a  deshora  pregona  desde  un 

balcón  infamias  de  una  mujer,  ¿nada  de- 
muestra? 

Carlos.  Que  hay  un  infame,  sí:  que  hay  una  adúlte- 
ra, no. 

Ans.  ¿Pues  de  dónde  venía,  desdichado? 

Carlos.  Eso  has  de  decírmelo  tú,  que  yo  no  estaba 
allí. 

Ans.          Pues  ya  te  lo  digo,  y  si  no  di  de  dónde. 

Carlos.     De  alguna  habitación  inmediata. 

Ans.  Sólo  había  una. 

Carlos.     Pues  de  esa. 

Ans.  Era  la  mía. 

Carlos.     ¿La  tuya? 

Ans.  Y  la  de  Paquita. 

Carlos.     ]Ah!...  (Mirando  fijamente.) 

Ans.  ¿Por  qué  me  miras  así? 

Carlos.  Yo...  no  te  miro,  padre...  miro  al  espacio... 
al  vacío...  adonde  se  mira  cuando  no  se  ve. 
(Huyendo  la  vista  de  su  padre.) 

Ans.  ¡En  tu  mirada  hay  el  brillo  de  una  esperan- 

za insensata  y  horrible!  (Cogiéndole  por  un 
brazo.) 

Carlos.  Horrible...  sí:  porque  hace  rato  lo  es  cuanto 
me  rodea;  pero  insensata,  ¿por  qué? 
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Ans.  Porque   yo  pasé  toda  la   noche  junto   a  !a 

que  es  guardadora  fiel  de  mi  honra,  ¿com- 
prendes? . 

Carlos.     Sí...  pero  ¿dices  verdad? 

Ans.  ¡Lo  juro!    Ya  no  me   miras   como   antes... 

¿por  qué  callas?  ¿en  qué  piensas? 

Carlos.  En  que  es  preciso  acabar.  (,Se  levanta  con  ím- 
petu y  se  va  a  la  derecha.) 

Ans.         ¿Adonde  vas? 

Carlos.     A  llamarla.  ¡Adelina!...   jAdelina!... 

Adel.         ¡Carlos!  {Desde  dentro.) 

ESCENA   VII 

CARLOS,  DON  ANSELMO,  ADELINA  y  PAQUITA 

Carlos.     Adelina,  una  pregunta,   una   sola,   pero  en 

ella  nos  va  la  vida  a  los  dos. 
Adel.        ¡Otra  pregunta,    Carlos!  Sé  la  tuya:    óyela 

mía. 
Carlos.     La  mía...  ¿lo  sabes? 
Adel.        Sí. 

Carlos.     ¿Quién  te  la  dijo? 
Adel.         ¡Esa.  [Señalando  a  Paquita.) 
Carlos.     Pues  bien,  contesta.  ¿Es  verdad  lo  que  afir- 
ma mi  padre? 
Adel.        Debe   serlo,  puesto    que   lo   afirma  él.   Yo 

nada  sé. 
Carlos.     ¡Que  es   verdad  y  que  nada  sabes!    ¡No  te 

comprendo! 
Adel.        Será  verdad  lo  que  él  dice:  pero  yo  ignoro 

cómo  fué. 
Carlos.    ¿Lo  ignoras? 
Ans.  ¡Miserable!  (4  Adelina.) 

Carlos.     ¡Todavía  no!  {A  su  padre.)  Ahora,  pregunta 

tú.  [A  Adelina.) 
Adel.        ¿Para  qué?  Ya  contestaste. 
Carlos.     ¡Fué  defenderte,  Adelina.  (Con  arranque  del 
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Adel. 


Paq 

Ans. 

Paq. 

Carlos. 

Ans. 

Carlos. 

Ans. 

Paq. 

Carlos. 

Ans. 

Paq. 


«¡Todavía  no!»,  has  dicho...  y  eso  es  du- 
dar... y  eso  es  lo  que  yo  quería  saber...  si 
dudabas  de  mí...  (¿e  cubre  el  rostro  con  las  ma- 
nos y  llora.) 

Sois  injustos...  con  la  pobre  Adelina...  (Acer- 
cándose a  Adelina.) 

¡No  sabes  decir  más  que  eso!  (A  Paquita.) 
En  efecto  no   sé  más.  (Abrazando  a  Adelina.) 
Dejadme  solo  con  ella. 
Pero  tendrás  calma. 

Tanta  como  tuve  contigo  1 

Pues  ven,  Paquita. 

No  temas,  yo  volveré.  (En  vos  baja  a  Adelina.) 
¡Pronto! 

Sí;  vamos.  Coge  a  Paquita  y  la  lleva  a  la  iz- 
quierda.) ¡Pobre  hijo  mío!  (Aparte.) 
Lo    que    debe    hacerse...    debe    hacerse. 
(Aparte.) 


ESCENA    VIII 

ADELINA    Y    GARLOS 

Adelina  en  el  sofá,  llorando.  Carlos  la  contempla,  pasea  con 
agitación;  al  fin  se  para  junto  a  ella. 


c 


ARLOS. 


Adel. 

Carlos. 

Adel.- 


Carlos. 

Adel. 

Carlos. 


Adelina,  no  llores;  cálmate,  y  hablemos  en 
razón.  [Pausa.)  Mira  que   sólo   llora   de  ese 
modo  quien  es  culpable. 
O  quien  es  desdichada. 
Pues  defiéndete. 

Yo  siempre  pensé,  Carlos  mío,  que  eras  tú 
quien  había  de  defenderme.  Yo  sola  ¿qué 
puedo? 

La  verdad  y  la  honradez  lo  pueden  todo. 
Eso  creí  yo  siempre;  pero  ahora  veo  que  no. 
No  eludas  mis  preguntas;  no  busques  sub- 
terfugios; no  evites  explicaciones.  Mira  que 
toda   la  sangre  que  hay  en  mis  venas  o  ha 


68 


ACTO    SEGUNDO.  —  ESCENA    VIII 


subido  a  mi  cerebro  y  lo  enloquece,  o  ha 
caído  en  mi  corazón  y  lo  ahoga.  Mira  que 
cuanto  puede  amar  un  hombre  he  amado 
yo  a  la  Adelina  de  mi  alma.  Recuerda  que 
cuando  unos  y  otros  arrojaban  recuerdos 
de  infamia  sobre  tu  familia,  yo  solo  te  de- 
fendí, sacándote  entre  mis  brazos  del  loda- 
zal de  tu  raza,  sin  reparo  a  que  el  vicio  sal- 
picara mi  frente. 

Adel.        Sí;  ya  lo  sé;  eres  muy  bueno. 

Carlos.  No;  bueno,  no;  es  que  te  amo;  es  que  por  ti 
aliento,  por  ti  trabajo,  por  -ti  lucho  para 
conquistar  gloria  y  riqueza;  es  que  sin  ti  la 
vida  es  insípida,  la  virtud  un  sonido  más  o 
menos  armonioso,  la  esperanza  un  eterno 
espejismo. 

Adel.  ¡Así  me  amaba!  ¡Ya  lo  sabía  yo!  ¡Y  ahora 
entre  todos  han  hecho  que  no  me  quiera! 
Dios  mío,  ¿por  qué,  por  qué? 

Carlos.  ¡No;  todavía,  no;  pero  ten  en  cuenta  que 
con  tanto  cariño  como  el  mío,  con  tanta  fe 
como  tenía  en  ti,  con  todo  esto  que  te  he 
dicho,  no  se  puede  jugar  impunemente! 
¡Que  cuando  un  hombre  ama  como  yo  amo, 
y  está  pronto  a  sacrificarlo  todo,  hasta  el 
afecto  de  su  padre,  y  sufre  de  la  manera 
que  yo  sufro  desde  que  entré  por  esta  puer- 
ta maldita,  no  se  contenta  con  palabras,  ni 
con  lágrimas,  ni  con  desmayos,  ni  con  sus- 
piros, Adelina!... 

Adel.        ¡Carlos!  (Aterrada). 

Carlos.  Porque  esas  cosas  ni  tranquilizan  ni  con- 
vencen, y  lo  mismo  las  hace  la  mujer  honra- 
da que  la  mujer  astuta.  Pueden  ser  verda- 
deros gritos  de  dolor,  ya  lo  sé;  pero  también 
puede  ser  todo  eso  comedia  bien  estudiada 
y  mejor  fingida  ¡Y  yo  quiero  que  me  digas 
la  verdad  desnuda,  o  para  arrojar  tu  acarde- 
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nalado  cuerpo  a  los  que  andan  allá  fuera 
diciéndoles:  «teníais  razón»,  o  para  presen- 
tarme a  ellos  estrechándote  entre  mis  bra- 
zos y  gritándoles:  «imbéciles,  cobardes, 
calumniadores...  mentíais,  mentíais...  esta, 
esta  es  mi  Adelina  de  siempre.  ¡Mi  Adeli- 
na del  alma!» 

Adel.        ¡("arlos...  Carlos  mío...  mira  que  me  ahoga 
la  angustia,  que  no  puedo  más! 

Carlos.     ¡Que  no  puedes  más!...  ¡Ah!...  ¡qué  cómo- 
do es  eso!...  ¡Pues  no  has  de  poded 

Adel.  ¡Todos,  todos  contra  mí,  ¡y  tú  tambiénl  ¡ay, 
madre  mía!  ¡ay,  Dios  mío! 

Carlos.  ¡Tu  madre!...  ¡sí:  tu  madre  es  tuya!...  pero 
no  digas  «Dios  mío»  que  si  eres  lo  que  di- 
cen, tú  no  tienes  Dios,  ¡tú  no  tienes  mas 
que  tu  vergüenza  y  mi  deshonra!  Repara 
que  voy  perdiendo  el  juicio:  que  necesito, y 
per  última  vez  te  lo  digo,  explicaciones  cla- 
ras, pruebas  patentes,  la  verdad,  la  eviden- 
cia. No...  no  te  retuerzas  los  brazos...  (Sepa- 
rándolos.) Eso  no  me  convence...  Lo  que  has 
de  decirme  es:  esto  fué  así  y  así...  y  de  este 
modo...  Y  eso  que  dicen  no  es  verdad...  por 
esta  y  esta  razón...  y  en  aquello  mienten... 
y  la  prueba  de  que  mienten  es  esta  otra. . . 
¿comprendas?...  ¿comprendes  lo  que  quiero? 

Adel.  Sí...  sí  lo  comprendo...  yo  haré  lo  que  quie- 
ras... yo  diré  lo  que  tú  me  mandes. 

Carlos.  ¡No:  eso  no:  la  verdad,  nada  más  que  la 
verdad! 

Adel.        ¡Sí,  la  verdad! 

Carlos.  ¡Bueno,  pues  separa  tus  cabellos,  que  quie- 
ro verte  la  cara!...  (Separándola  los  cabellos.) 
¡Levanta  los  ojos...  que  quiero  verlos  tam- 
bién!... (Levantándole  la  cabeza.)  ¡Deja  quie- 
tos los  brazos...  y  habla...  habla  ahora  o  no 
hablarás  ya  nunca! 
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Adel.        ¿Pues  cómo  quieres  que  empiece? 

Carlos.  Diciéndome  todo  lo  que  pasó  aquella  no- 
che. 

Adel.  Yo  subí  con  Paquita...  pasé  por  su  cuarto... 
y  entré  en  el  mío. 

Carlos.     ¿Y  no  había  nadie? 

Adel.        Nadie:  bien  seguro  de  que  no  había  nadie. 

Carlos.     ¿Y  después? 

Adel.        Cerré  la  ventana. 

Carlos.  ¡La  cerraste!  no  olvides  lo  que  has  dicho. 
Nadie  pudo  entrar  por  ella.  Por  este  lado  ya 
no  puedes  fingir  historias  ridiculas  de  asal- 
tos nocturnos.  ¡Lo  has  dicho! 

Adel.  Pero  si  es  verdad,  ¿por  qué  no  he  de  de- 
cirlo! 

Carlos.  ¡Adelina,  Adelina...  o  eres  muy  torpe  o 
muy  inocente...  y  en  este  caso  yo  soy  un 
miserable  contigo!...  Sigue...  después... 

Adel.  Entré  en  mi  alcoba,  cerré  la  puerta  por  den- 
tro, recé  por  ti  y  por  mi  madre...  y  me  dor- 
mí pensando:  mañana  vendrá  mi  Carlos.  Y 
por  la  mañana  me  despertó  la  voz  de  tu  pa- 
dre... al  principio  cariñosa...  al  fin  colérica. 

Carlos.    ¿Y  qué  más? 

Adel.  Más...  no  sé.  Me  trajeron  aquí...  no  me  qui- 
sieron decir  el  motivo.  Todos  me  miraban 
de  un  modo...  que  me  daba  miedo  Sólo 
Paquita  me  decía  palabras  cariñosas.  Y  yo 
pensaba...  ¿qué  me  importa?...  él  vendrá  y 
yo  sólo  necesito  su  cariño:  no  tengo  otro 
cariño  en  la  vida,  ni  otro  apoyo...  pero  su 
cariño  lo  tengo...  ¡Y  ahora  he  visto  que  no! 
¡que  también  lo  he  perdido!  ¡Ay,  Carlos  de 
mi  alma!  ¡di  que  no!...  ¡di  que  me  quie- 
res!... ¡Carlos!...   ¡Carlos!... 

Carlos.  ¿Pero  no  comprendes  que  hay  motivo  para 
que  yo  enloquezca? 
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Adel.        Para  que  enloquezcas,  sí:  para  que  dejes  de 
quererme,  no. 

Carlos.    ¿No  tienes  más  que  decirme,  Adelina? 

Adel.        ¡Sí! 

Carlos.     ¡Pues  dilo! 

Adel.        ¡Que  eres  mi  Carlos!...   ¡que  te  amo!  {Que- 
riendo abrasarle:  él  la  rechaza.) 

Carlos.  No  oyes  que  una  voz  dentro  de  mí  me  gri- 
ta: ¿y  si  te  engaña? 

Adel.        ¡Yo!  « 

Carlos.  ¿No  ves  que  lo  que  me  cuentas  es  inverosí- 
mil? ¿No  sabes  que  todos  te  acusan,  hasta 
mi  padre!  ¿No  tienes  ante  los  ojos  los  he- 
chos brutales,  implacables,  pero  clarísimos 
que  te  acusan  también?  ¿Ignoras  que  para 
el  mundo  entero  eres  objeto  de  escándalo, 
y  yo  objeto  de  burla,  y  que  nuestros  nom- 
bres andan  ya  en  las  listas  de  la  deshonra 
y  en  los  pregones  de  la  infamia?  Adelina, 
¡por  Dios  vivo!  que  me  confieses  tu  culpa... 
quizá  te  mataré,  si  tengo  valor...  ¡pero  no 
dejaré  de  amarte;  te  lo  juro!...  ¡más,  te 
amaré  más!...  ¡pero  confiesa!...  (Acercándose 
a  ella  ya  fi enético.) 

¡Carlos,  no  me  mires  de  ese  modo!... 
¡Te  espanta  la  mirada  de  tu  Carlos!  ¡mala 
señal! 

¡No    te  acerques    tanto!    ¡me   das   miedo! 
{Huyendo.) 

¿Huyes  de  mí?  ¡mala  señal! 
¡Carlos!...  ¡Carlos!...  ¡perdón!... 
¡Ah!    ¡ya   empiezas!...   ¿conque   perdón?... 
ya...  ya  lo  veo...  ¡para  vosotras,  seres  dé- 
biles, manojos  de  nervios,  ruin  arcilla,  no 
hay  mas  que  el  dolor  físico...  (Sin  tocarla 
todavía,  pero  muy  cerca.) 
¡Carlos!  (Cae  de  rodillas.) 
¡Adelina!  (Cogiéndola  de  un  brazo.) 
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ESCENA  IX 

adelina  y  Carlos;  Paquita,  por  el  fondo 

Pao.  ¡Insensato!...  (Cogiéndola  a  su  vez,  y  en  voz  baja.) 

Si  quieres  la  verdad,  no  atormentes  a  la 
pobre  Adelina,  atorméntame  a  mí. 

Carlos.     ¡Paquita!  ..  ¡tú!... 

Paq.  Sí:  yo.  Si  hay  culpa,  que  yo  digo  que  no  la 

hay,  sino  fatalidad;  pero  si  la  hubiera,  no 
sería  de  esa  pobre  criatura,  sino  mía:  ¡te  lo 
juro  por  la  salvación  de  mi  alma!  Ya  te  diré 
cómo:  ahora  todo  lo  sabes;  ahora  resuelve  tú. 

Carlos.  ¡Adelina!  (Levantándola  casi  sin  aliento  en  sus 
brazos.) 

Adel.        ¡Carlos! 

Paq.  Silencio:  tu  padre. 

ESCENA  X 

Adelina,  Paquita  y  Carlos;  don  Anselmo,  por  el  fondo.  (La  po- 
sición de  los  personajes  es  la  siguiente:  Carlos  en  pie,  soste- 
niendo a  Adelina  que  desfallece:  a  su  lado  Paquita:  en  la 
puerta  don  Anselmo:  por  fuera  se  ve  el  grupo  de  los  demás 
personajes  observando  con  curiosidad.) 

Ans.  Te  oí  gritar,  Carlos. 

Carlos.     Sí,  gritaba  como  un  insensato. 

Ans.  Después  te  oí  amenazar. 

Carlos.  ¡También!  sí:  todas  las  vilezas,  todas  las  in- 
famias imaginables  me  habrás  oído:  no  lo 
dudo,  porque  aun  las  oigo  yo.  Pero  lo  que 
no  me  has  oído,  ni  me  han  oído  aquellos 
que  entre  curiosos  y  cobardes  se  asoman 
por  allá  fuera,  es  esto...  oídlo  bien:  ¡Ade- 
lina, Adelina!...  ¡perdón,  perdón!...  (Arro- 
jándose a  sus  pies.) 

Adel.        ¡Carlos!  (Echándole  los  brazos  al  cuello.) 

Ans.  ¿Luego  es  inocente? 
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¿Estaría  yo  así  si  no  lo  fuera? 
¿Y  la  prueba?...  (El  y  todos  los  de  fuera  avan- 
zan un  poco.) 

¡La  prueba!...  (Con  acento  terrible  y  levantán- 
dose.) 

¡No!...  ¡silencio!...  (Al  oído.) 
¿Y  tú?  (ídem.) 

¡Qué  me  importa!  (Abrazándole.) 
¡La  prueba  de  su  inocencial...  ¡pues  no  la 
tengo  entre  mis  brazos! 
¡Pobre  insensato! 
¡Pobre  padre  mío! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo. 
ESCENA   PRIMERA 

PAQUITA  y  DON  ANSELMO 

Don  Anselmo  en  un  sillón,  junto  a  la  mesa,  muy  abatido  y 
leyendo  un  periódico. 

Paq.  Por  Dios,  Anselmo,  deja  ese  periódico;  ten 

fuerza  de  voluntad,  y  no  pienses  más  en 
esas  cosas. 

Ans.  Fácil   es   decirlo.  Pero   es   mi   hijo...  ¿y  no 

quieres  que  piense  en  su  desdicha? 

Paq.  ¿Y  de  qué  sirve  que  te  atormentes   día   y 

noche  ahondando  siempre  en  la  misma 
idea?  ¿No  ha  concluido  todo? 

Ans.  Eso  quisiera  tu  protegida.  (Con  acento  renco- 

roso.) 

Paq.  ¿No  se  da  por  satisfecho  Carlos?  ¿no  cree,  y 

con  razón,  en  la  virtud  de  su  esposa? 

Ans.  Si  él  se  da  por  satisfecho,  no  se   dan   por 

satisfechos  los  demás. 

Paq.  ¿Y  quiénes  son  esos?  ¿quién  tiene  derecho 

para  ser  más  exigente  que  Carlos? 

Ans.  En  primer  lugar,  todo  el  mundo,  que  siem- 
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pre  tiene  derecho  para  todo,  y  que  cuando 
no  lo  tiene  se  lo  toma.  Y  luego  sus  amigos, 
que  en  estos  asuntos  suelen  ser  muy  escru- 
pulosos. Y  sobre  todo,  su  padre:  su  padre, 
que  soy  yo:  yo,  que  no  quiero  ver  al  hijo  de 
mi  alma  entregado  al  desprecio  público, 
¿entiendes?  Antes  no  había  mas  que  pláce- 
mes y  simpatías  para  mi  Carlos.  ¡La  espe- 
ranza del  partido!  ¡una  futura  gloria  de  la 
patria!  ¡el  elocuente,  el  dignísimo,  el  sabio 
publicista!  Y  ahora...  ahora,  gracias  a  esa 
mujer,  el  hijo  mío  es  objeto  de  desdeñosa 
lástima  para  los  más  piadosos,  y  materia 
explotable  para  agudos  ingenios  de  mance- 
bía y  valerosos  voluntarios  del  escándalo. 
¿Conque  todo  ha  concluido?  Pues  no  ha  con- 
cluido, que  ahora  empieza.  ¡Ah!...  ¡no!... 
\  Esto  no  puede  seguir  así.  ¡Es  preciso  que 
\  mi  Carlos  se  limpie  de  esa  lepra  que  le  de- 
\  vora!  ¡que  se  presente  digno  y  honrado 
ante  el  mundo!  ¡que  sepan  todos  que  él  no 
sufre  afrentas,  ni  vende  honras  a  precio  de 
medros,  ni  es  de  los  esposos  complacientes 
y  distraídos!  ¡Y~  no  lo  es! ....  Aunque  ahora 
lo  parezca...  ¡no  lo  es!  ¡la  vida  pongo  yo!... 
{Con  acento  terrible.)  Lo  que  hay  es  que  la  pa- 
sión por  esa  mujer  le  trastorna  ¡Ella!... 
¡Ella!...  ¡Pero  bien  comprende  Carlos  su  si- 
tuación! ¡Yaya  si  la  comprende!  Si  no,  no 
sufriría  lo  que  sufre. 

¡Pobre  Carlos!  ¡Ocho  días  de  fiebre,  en  que 
creíamos  que  perdía  el  juicio! 
>.  Dios  haga  que  no  lo  haya  perdido.  En  todo 

caso,  yo  lo  tendré  por  él.  Déjalo,  déjalo   a 
mi  cuidado,  que  las  cosas  no  han  de  quedar 
como  están.  (Se  pasea  con  agitación:  Paquita 
le  sigue  con  miradas  de  espanto.) 
Pero,  ¿qué  piensas  hacer? 
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Ans.  Ya  verás:  ya  verás.  Hoy  mismo  tendré  con 

él  una  explicación  decisiva.  Seré  implaca- 
ble, cruel,  brutal  si  es  preciso.  ¡Llegaré  a  lo 
vivo!  Soy  su  padre:  le  di  vida:  pues  le  daré 
honra. 

Pao.      f  ¿Y  si  le  das  muerte? 

Ans  ¡Ca!  ya  está  bueno.  Lo  ha  dicho  el  médico. 

No  hay  cuidado  La  muerte  no  se  desliza 
por  su  cuerpo,  que  es  robusto,  ¡Se  le  acu- 
rruca en  el  alma,  y  de  allí  hay  que  arran- 
cársela! 

Pao.  ¡Perdóname,  Anselmo;  pero  tienes  una  te- 

nacidad!... 

Ans.  Muy  enojosa  para  tu  amiga:  lo  comprendo. 

¡Pero  ya  hasta  que  me  muera!  es  lo  único 
que  nos  queda  a  los  viejos.  ¿Y  dónde  está 
Carlos?  Con  ella,  ¿eh? 

Pao.  Creo  que  sí:  con  Adelina. 

Ans.  ¿Con    ella    siempre!    {Con  acento  celoso.)    En 

cambio  a  mí...  ni  verme.  ¡Evita  mi  presen- 
cia como  si  yo  le  hubiese  hecho  algún  daño. 

Pao.  No  digas  eso.  Te  ama  como  siempre:  ¡más 

que  nunca  tal  vez! 

Ans.  Ya  lo  sé.  Si  él  es  muy  bueno.  Pero  es  elaro, 

ya  no  soy  su  padre:  soy  su  juez,  la  imagen 
viva  de  su  conciencia  y  de  su  dignidad.  Y 
es  corriente...  como  no  han  quedado  muy 
bien  paradas  ni  una  ni  otra,  huye  de   ellas. 

Pao.  No  es  esa  la  causa,  no  lo  creas.  Es...  el    es- 

tado en  que  se  halla;  su  enfermedad,  el  re- 
cuerdo de  aquellas  violentísimas  escenas. 
Ya  ves:  tampoco  quiere  ver  a  <lon  Pruden- 
cio, ni  a  Visitación,   ni   a   don  Nicomedes. 

Ans.  A  pesar   de   que   sólo   por  cuidarle  se  han 

quedado  ocho  dias  en  casa.  Tienes  razón; 
es  injusto  con  todos,  como  lo  es  conmigo. 
¡No  parece  sino  que  son  ellos  los  culpables! 

Paq.  Los  culpables,  no;  pero...  Mira,   Anselmo; 
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ellos  traen  el  infierno  a  esta  casa;  y  te  enlo- 
quecen con  sus  cuentos,  y  torturan  sin 
compasión  a  Adelina  con  sus  reticencias; 
y  en  lo  poco  que  hablan  con  Carlos,  dejan 
nuevos  gérmenes  de  fiebre  y  de  desespera- 
ción en  aquel  cerebro  débil  y  enfermo. 
No  tienes  razón.  Les  tienes  inquina  a  los 
pobres,  porque  no  están  dulzarrones  con... 
aquélla.  No  hacen  mas  que  cumplir  mis 
órdenes  y  ser  francos  y  leales.  Y  así  quiero 
yo  que  sean. 

[Tus  órdenes!  No,  Anselmo,  no  te  calum- 
nies. Tú  no  les  ordenas  ese  miserable  es- 
pionaje que  ejercen  alrededor  de  Adelina. 
Tú  no  les  ordenas...  |eso  no  lo  haces  tú!... 
que  sigan  sus  pasos  por  la  casa,  que  ob- 
serven si  llora,  o  si  por  casualidad  cruza  un 
relámpago  de  alegría  por  sus  ojos;  que  mi- 
dan y  comenten  las  palabras  de  la  inocen- 
te criatura,  buscando  en  ellas  siempre  do- 
ble sentido;  que  se  enteren  minuciosamen- 
te, mirando  por  detrás  de  las  colgaduras  o 
por  los  resquicios  de  las  puertas,  si  reci- 
bió una  carta,  y  de  quién  era,  y  si  con- 
testó a  ella;  que  sin  cesar  estén  tendiendo 
hilos  invisibles  de  repugnante  telaraña  al- 
rededor del  pobre  ser,  mientras  ellos,  aga- 
zapados, esperan  que  esté  bien  sujeto  ¡para 
arrojarse  sobre  su  presa!  Eso  no  lo  haces 
tú  .  ¡o  no  serías  lo  que  yo  siempre  he  creí- 
do que  eras!... 

¡Ya  estás  exagerando!  ¡y  sacando  las  cosas 
de  quicio!  ¡Yo  no  ordeno  nada  de  eso:  ni 
ellos  descienden  a  semejantes  ruindades... 
te  digo  que  no!  Como  también  te  digo  que 
si  la  casualidad  pone  en  mi  mano  alguna 
prueba,  la  utilizaré  sin  escrúpulo.  ¡Hola, 
hola!  ¿La  traición  contra  mi  Carlos  es  lícita 
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y  hasta  poética,  y  la  defensa  de  un  padre 
no  lo  es?;  pues  no,  señora.  Yo  soy  quien  soy. 
Los  caracteres  enérgicos  miran  de  frente  a 
la  desgracia,  buscan  el  remedio  sin  flaque- 
za, y  lo  aplican  sin  vacilaciones.  ¿Compren- 
des? ¡Oh!  yo  te  digo  que  mi  Carlos  queda- 
rá al  fin  como  lo  que  es:  como  un  hombre 
honrado.  No  me  repliques.  Será  porque  yo 
quiero  que  sea,  porque  es  mi  deber,  porque 
lo  exige  nuestra  dignidad.  ¡Ea,  lo  dicho! 
Las  mujeres  a  llorar;  los  hombres  a  su  obli- 
gación.    . — 

Paq.  Calla,  por  Dios...  Adelina  viene. 

Ans.  ¿Es  Adelina?...  Mejor. 

ESCENA    II 

Paquita  y  don  Anselmo;  Adelina,  por  la  derecha,  primer 
término. 

Adel.  (Deteniéndose.)  Perdonen  ustedes...  Entraba... 
sólo  por  saber...  si_  Carlos  había  vuelto. 

Paq.  ¡Carlos  ha  salido!/¿A  qué?  ¿Con  quién?  (Sin 

poder  contenerse.)  ¡Ah!...  ¡Perdona!  (Volvien- 
do en  sí.) 

Adel.  Sí;  salió  esta  tarde:  hace  mucho  tiempo. 
Vino  a  buscarlo  el  Marqués  con  otro  amigo 
a  quien  no  conozco. 

Paq.  ¿Algún  asunto  urgente  sin  duda?  (Con  ansia.) 

Adel.        Lo  ignoro. 

Ans.  Con  el  Marqués...  (¡A  la  luz  del  dial  ¡Como 

buenos  amigos!  ¡Eso,  más  que  ceguedad,  es 
delirio!)  (Aparte.)  ¿Y  usted  no  pudo  impedir 
que  salieran  juntos?  (A  Adelina.) 

Adel.        ¡Yo!    ¿Por  qué?  Dispense  usted;  me  retiro. 

Ans.  No  sería  justo.   Está   usted   todavía  en   su 

casa,  y  yo  soy  quien  debe  retirarse.  (Hace  un 
movimiento  para  salir.)  Tendré  con  él  una 
última  y  decisiva  explicación.  Se  lo  advier- 
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to  a  usted  lealmente.  Y  después...  después, 
para  siempre:  o  conmigo,  o  con  usted,  se- 
ñora. Ya  sabe  usted  a  qué  atenerse  respec- 
to a  mis  intenciones. 

Adel.  No,  don  Anselmo;  no  será...  porque  no 
puede  ser.  Carlos  le  quiere  a  usted  con  toda 
su  alma.  ¡Separarse  usted  para  siempre! 
¡Imposible! 

Ans.  Mil  gracias,  señora. 

Adel.  Y  Carlos  le  respeta  a  usted  tanto  como  le 
quiere,  porque  ve  en  usted  el  prototipo  del 
honor  y  de  la  rectitud. 

Ans.  Verdaderamente,  usted  me  confunde.  Esto 

traspasa  los  límites  de  mi  modestísimo  en- 
tendimiento. Habla  usted  de  rectitud  y  de 
honor  como  pudiera  hablar  yo  mismo. 

Paq.  Basta,  Anselmo. 

Ans.  ¡No  creo  que  en  mis  palabras  haya  ofensa! 

Me  limite  a  manifestarle  mis  propósitos.  Y 
si  esta  señora  quiere  conocer  todo  mi  pen- 
samiento, a  fin  de  prepararse,  me  tiene  en- 
teramente a  su  disposición. 

Paq,  ¡Para  atormentarla  más!  Ven,  Adelina.  {Que- 

riendo llevársela.) 

Ans.  ¡Poco  a  poco!   Yo   no   atormento   a   nadie 

por  gusto  de  atormentar.  Digo  lealmente... 
y  hasta  respetuosamente,  lo  que  debe  decir 
un  padre  y  un  hombre  de  honor.  Ni  más  ni 
menos.  Y  si  esta  señora  se  digna  oírme  por 
última  vez... 

Adel.  ¿Por  qué  no?  Hable  usted,  don  Anselmo. 
Sus  palabras  de  usted  ni  me  ofenden,  por- 
que no  pueden  ofenderme,  ni  me  enojan, 
porque  las  dicta  su  amor  a  mí  Carlos.  [Con 
mucha  dulzura.) 

Ans.  (Oyéndola  con  asombro.)    ¡Es    increíble!...    de 

todo  punto  increíble...  (Conteniéndose.)  locon- 
formes  que  estamos.  Muestra  usted  una  dul- 
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zura...  y  una  dignidad...  que  yo  no  puedo 
agradecerle  bastante...  y  a  las  que  sospecho 
que  no  podré  corresponder  debidamente. 
Más  vale  así.  Conque  a  lo  que  importa,  y  ya 
que  se  presta  usted  a  oírme...  óigame  usted... 
Siéntese  usted.. .  siéntese  usted  ..  Yo  estoy 
bien...  (Adelina,  triste  y  resignada,  se  sienta;  en 
pie  junto  a  ella,  cogiéndola  una  mano,  Paquita; 
paseándose  don  Anselmo.)  Antes  de  conocer  a 
usted,  señora,  mi  hijo  era  mi  cariño  y  mi 
esperanza.  ¡Y  era  también  mi  orgullo!,  sé- 
palo usted.  Soñaba  yo  con  sus  triunfos  y 
con  su  fama.  ¡Porque  hubiera  sido  famoso! 
¡Porque  tiene  talento  para  serlo.  Ahora  no 
sé  si  lo  será...  ¡o  si  llegará  a  serlo  como  yo 
no  quiero  que  lo   sea!   [Con  mucha  intención.) 

Paq.  ¡Anselmo! 

Adel.  No  importa.  [A  Paquita.)  Siga  usted.  (A  don 
Anselmo.) 

Ans.  No  creo   haber  faltado   a   ningún   respeto. 

Digo  las  cosas  de  la  manera  más  moderada 
que  puedo  decirlas.  Y  digo,  que  gracias  a 
usted,  he  perdido  su  amor;  vaya  usted  con- 
tando. Y  que  mi  mayor  orgullo  se  ha  con- 
vertido en  mi  mayor  vergüenza;  esto  tam- 
bién. Y  que... 

Adel.        Considere  usted  que  no  puedo  defenderme. 

Paq.  Te  aseguro,   Anselmo,  que  si  continúas  en 

este  tono  me  llevo  a  Adelina. 

Ans.  ¡Si  no  digo  por  qué  sucede  todo  eso!  Digo 

que  sucede.  ¡Si  no  culpo  a  nadiel  ¡Si  no  hago 
mas  que  citar  hechos!  ¡Ni  hechos  escuetos 
puedo  recordar  ya,  sin  que  resulten  ofensas 
y  acusaciones  contra  alguien!  ¡Pues  enton- 
ces la  culpa  no  será  mía! 

Adel.  Tiene  usted  razón;  siga  usted,  yo  le  oiré  sin 
interrumpirle. 

Ans.         Mejor  será,  porque  con  tantas   interrupcio- 
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nes  hasta  he  perdido  el  hilo  de  lo  que  iba 
diciendo.  Sí;  decía  que  mi  hijo,  con  razón 
o  sin  ella,  está  públicamente  deshonrado. 
¿Lo  niega  usted?  (A  Adelina.) 

Adel.         (Dejando  caer  la  cabeza.)  No. 

Ans.  ¡Y  que  hasta  en  Jos  periódicos  hacen  chaco- 

ta de  mi  Carlos!  ¿Lo  niega  usted  también? 
(Cogiendo  un  momento  el  periódico  que  leía  al 
empezar.) 

Adel.        No  lo  niego.  (Abrazándose  a  Paquita.) 

Ans.  Y  que  dicen...  dicen...  que  usted  es  la  cau- 
sa. ¿Y  esto? 

Adel.        También  es  verdad.  (Llorando.) 

Ans.  De  suerte  que  la  fatalidad...  llamémosla  así, 

porque  no  quiero  ofender  a  nadie...  la  fata- 
lidad que  sobre  usted  ha  pesado  siempre, 
es  la  que  ahora  pesa  sobre  todos  nosotros 
y  la  que  mancha  a  su  esposo,  señora. 

Adel.  ¡Tiene  usted  razón;  por  desgracia,  la  tiene 
usted! 

Ans.  Pues   entonces   estamos   enteramente  con- 

formes. 

Adel.  ¡Pobre  Carlos,  pobre  Paquita,  pobre  don 
Anselmo! 

Ans.  ¡Cómo...  qué...  compasión  ustedl...  ¿y  de  nos- 

otros?... ¡Ah,  señora;  usted  puede  odiarnos, 
perdernos  a  todos!;  pero  ¿compadecerse  de 
nosotros?  No,  eso  no;  eso  no  lo  permito. 

Adel.        ¡Odiar  a  usted!  ¡No  lo  permita'  Dios! 

Ans.  Nada,  nada;  que  quiero  concluir,  porque  no 

respondo...  de  mi  prudencia.  Usted  conviene 
conmigo  en  los  hechos,  en  lo  triste  de  nues- 
tra situación,  de  la  de  todos,  ¿no  es   esto? 

Adel.        Sí,  señor. 

Ans.  Pues  yo  le  pregunto  a  usted:  ¿Tiene  usted 
medios  para  desvanecer  toda  esta  tormenta 
de  infamias  que  se  nos  ha  venido  encima? 

Adel.         ¿Si  tengo?   (Levantando  la  vista  y  mirándole.) 
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Ans.  Sí,  señora;  ¡Si  tiene  usted  medios  de  poner 

muy  clara  y  muy  alta  su  honra! 

Adel.         (Mira  a  Paquita  rápidamente.)  ¡No,   señor! 

Ans.  Pues  entonces,  los  medios  y  los   remedios 

habré  de  buscarlos  yo  mismo.  Y  oiga  usted 
lo  que  voy  a  proponer  a  mi  hijo  para  que 
no  acabe  de  perder  mi  estimación  y  recobre 
la  de  los  demás. 

Adel.        Ya  oigo. 

Ans.  Primero,  que  averigüe  quien  fué...  aquel  in- 

fame... el  que  todos  sabemos...  no  hay  para 
qué  recordar  su  hazaña.  Y  el  averiguarlo  no 
creo  que  cueste  gran  trabajo. 

Adel.        ¡Dios  mío! 

Pao.  ¿Qué  dice?  (Aparte.) 

Ans.  (Gozándose  en  el  espanto  de  Adelina.)  Después, 

que  le  busque,  que  no  será  tan  difícil.  Y  por 
último,  como  hacen  en  estos  casos  las  per- 
sonas decentes,  que  cruce  con  él,  en  toda 
regla,  un  hierro  contra  otro  hierro;  conque 
lo  dicho,  cara  a  cara  y  adelante. 

Pao.  ¡Ah!  ¡Carlos  y  Víctor!  No;  antes   que   eso, 

todo.  (Aparte.) 

Adel.  ¡Jesús  mil  veces!  ¿No  has  oído,  Paquita?  Y 
usted  que  tanto  le  ama,  ¿quiere  que  mi  Car- 
los exponga  su  vida? 

Ans.  Quiero  que  la  vida  sea  posible  para  él.  Hoy 

no  lo  es.  Batirse,  sí,  señora;  y  si  no  es  tan 
afortunado  como  espero,  tras  el  hijo,  el  pa- 
dre, que  aun  conserva  mucho  corazón  y 
buenos  puños.  ¿Va  usted  entendiéndome? 

Adel.        ¡No,  Paquita;  esto  ya  es  demasiado! 

Paq.  ¡Lo  mismo  creo,  Adelina! 

Adel.        ¡Mi  Carlos  es  lo  primero! 

Ans.  Justamente:  él  es  el  primero.  Que  ante  el 
mundo  quede  como  le  corresponde,  y  lue- 
go que  él  cumpla  como  debe  en  el  terreno, 
¿eh?  le  toca  a  usted,  señora. 
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Adel.        ¿A  mí? 

Ans.  Sí,  señora;  le  toca  a  usted  escoger  adonde 

retirarse.  Ya  lo  dije.  Y  mi  hijo  vendrá  con- 
migo; con  su  padre,  que  le  crió  con  amor, 
que  le  enseñó  a  tener  dignidad  y  que  le 
sostiene  en  esta  lucha  suprema  de  su  vida. 
Ya  conoce  usted  mis  proyectos:  ni  más,  ni 
menos;  como  lo  he  pensado,  como  lo  digo, 
como  ha  de  ser,  como  será.  Y  ahora  a  ver 
si  le  inspiro  a  usted  tanto  cariño,  tanta  sim- 
patía y  tanta  compasión  como  antes. 

Adel.  Mas  que  nunca,  don  Anselmo.  ¡Porque  ya 
veo  que  ama  usted  a  mi  Carlos  hasta  el  de- 
lirio! ¡Me  estremece  usted,  y  le  admiro! 
¡Qué  cruel,  pero  qué  bueno! 

Ans.  ¡Eso  sí  que  no  lo  sufro!    ¡Ah,    señora,    está 

usted  haciendo  escarnio  de  mí! . ..  ¡de  mí!... 
¡y  vive  Dios! 

Paq.  Silencio:  que  viene  alguien.  ¡Bastante  te  ha 

sufrido  ella!  Sufre  tú,  Anselmo,  y  ten  pru- 
dencia, y  calla  (Le  lleva  a  una  butaca  y  le 
obliga  a  sentarse.  Adelina  sentada  en  el  lado 
opuesto:  con  ella  vuelve  Paquita ) 

ESCENA    III 

ADELINA,   PAQUITA  y  DON  ANSELMO;  VISITACIÓN,  por  el  foro. 

Visit.        ¡Anselmo!...  ¡Anselmo!...  (Desde  la  puerta.) 

Ans.  ¿Qué  quieres? 

Visit.  Ven  al  momento:  don  Prudencio  desea  ha- 
blarte. Ha  oído  algo  que  importa  mucho 
que  sepas . 

Ans.  (Acercándose  a  ella,   en   el  fondo.)  Pero  ¿qué 

ocurre? 

Visit.  (En  voz  baja.)  Se  dice  que  Cailos  tiene  con- 
certado un  duelo,  aunque  no  se  sabe  con 
quién,  y  se  ignoran  los  pormenores. 
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Ans.  ¡Un  duelo!...  ¡Ah,  qué  desdicha!...  ¡y  qué 

alegría!...  Sí,  vamos;  vamos.  {Se  detiene,  y 
luego  se  dirige  a  Adelina.  Adelina  y  Paquita  han 
prestado  atención.)  Señora,  luego  volveré 
para  que  se  sirva  usted  decirme  lo  que  re- 
suelve. Volveré:  no  dude  usted  que  volve- 
ré... ¡Ea!...  jprontol...  {A  Visitación.)  ¡Batir- 
sel...  ¡eso!...  ¡eso!...  ¡Ah!...  ¡por  fin!...  (Sale.) 

ESCENA  IV 

ADELINA    y  PAQUITA 

Adel.  ¿Has  oído?  ¡Me  parece  que  hablaban  de  un 
duelo!.,. 

Paq.  Será   mi   marido,    que   habrá   vuelto   a  su 

tema  de  siempre. 

Adel.  ¡Ojalá  que  no  sea  más  que  eso!...  ¿Pero  y 
si  Víctor  y  mi  Carlos?... 

Paq.  ¡Víctor!...  ¡Ah!...  ¡Calla!...  ¡no  es  probable! 

Adel.  Pues  tú...  te  has  puesto  pálida  y  estás  tem- 
blando. 

Paq.  ¡Soy  tan  desgraciada!...  ¡Ver  cómo  sufres! 

¡cómo  te  hostigan!...  ¡cómo  te  ofenden!  ¡y 
pensar  que  yo  soy  la  causa!...  ¡Dios  mío! 
¡Dios  mío! 

Adel.  Mira,  Paquita,  si  resultase  cierto  lo  que  yo 
te  decía... 

Paq.  ¡No  es  posible! 

Adel.  ¡Pero  si  lo  fuese,  era  preciso  evitarlo  a  todo 
trance!  ¿no  es  verdad?  ¡Exponer  Carlos  su 
vida!  ¡La  sangre  se  me  hiela  con  sólo  ima- 
ginarlo! 

Paq.  Y  a  mí  también.  Los  dos  tan  valientes... 

¡Carlos  y  Víctor!...  ¡tan  impetuosos  y  tan 
desesperados  los  dos!... 

Adel.  Ya  lo  has  visto,  Paquita:  yo...  lo  llevo  todo 
con  paciencia:  de  mí,  que  digan  lo  que  quie- 
ran:  que  más  da.  Desde  muy  niña  estoy 
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acostumbrada  a  sufrir.  Me  dan  mucha  pena 
estas  injusticias,  ¡ya  lo  creo!  Me  angustio  y 
lloro  largos  ratos...  pero  luego  pasa,  y  me 
digo  a  mí  misma:  ¿qué  sé  yo  de  las  cosas 
de  este  mundo  ni  por  qué  están  así  dis- 
puestas? Cuando  padezco  tanto  y  tanto, 
por  algo  será.  Verdad  es  que  estos  días 
ha  sido  más  que  nunca;  pero  todos  esos 
que  me  torturan  no  saben  que  yo  también 
tengo  mis  consuelos.  [Sonriendo  dulcemente.) 
¡Primero,  el  amor  de  Carlos!  No  han  po- 
dido quitármelo:  gracias  a  ti.  (Abrazándola  y 
besándola.)  ¡Y  cómo  me  quiere!  ¡qué  des- 
esperación la  suya  cuando  me  creyó  cul- 
pable! No  lo  dudes:  ¡me  hubiera  dado 
muerte!  ¡qué  alegría!  ¡Y  luego...  aun  ten- 
go otras  alegrías  y  otros  consuelos!  ¡Vaya 
si  los  tengo!  [Sonriendo  para  sí  y  quedándose 
pensativa.)  ¡Dios  es  muy  bueno:  manantial 
de  amor  que  nunca  se  agota!  Pero  no  es 
esto  lo  que  iba  a  decirte.  ¡Lo  que  iba  a  de- 
cirie,  Paquita,  es  que  de  mi  vida  pueden 
hacer  un  calvario:  no  me  quejaré,  y  entre 
las  lágrimas  aun  brotará  a  mis  labios  algu- 
na sonrisa!  ¡Tengo  el  manantial  aquí  den- 
tro! [Oprimiéndose  el  seno.)  ¡Pero  amenazara 
mi  Carlos!  ¡Eso  no  lo  permito!  Yo  también 
tengo  mi  valor  y  mi  entereza  ..  y  sé  defen- 
der a  los  míos.  A  los  míos,  ¿comprendes? 
(Abrazándola.)  Y  es  preciso  que,  si  el  caso 
llegara...  tú  impidieses  ese  duelo. 

Paq.  No  temas.   Si  hay  tiempo  yo  lo  impediré, 

cueste  lo  que  cueste. 

Adel.  ¿Si  hay  tiempo?  Siempre  lo  hay  cuando 
se  quiere  que  lo  haya.  Es  tu  deber,  Paqui- 
ta. ¡Bien  lo  sabes  tú! 

Paq.  ¡Adelina!... 

Adel.        Perdóname.  Ya   me  voy  volviendo   como 
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aquéllos.  Perdóname:  yo  sé  que  eres  muy 
buena. 

Paq.  Muy  buena,    no;  pero    no   tan    mala   como 

pensaría  Anselmo   si  llegara   a  descubrir... 

Adel.  Calla,  por  Dios.  No  hablemos  de  lo  que  ya 
pasó. 

Paq.  ¡Ah,  si  tú  supieras...  aquella  noche...  cuando 

tú  me  dejaste,  y  Víctor,  loco  y  ciego  y  des- 
esperado, penetró  en  mi  cuarto...  si  tú  su- 
pieras lo  que  yo  lloré,  lo  que  yo  supliqué, 
lo  que  yo  le  dije  a  aquel  hombre!...  ¡si  lle- 
gué a  decirle  que  le  aborrecía!...  ¡que  le 
despreciaba!...  ¡qué  sé  yo!...  ¡Y  nada,  él 
terco  y  terco...  recordando  nuestro  amor  y 
nuestras  promesas,  jurándome  que  se  ma- 
taría!... Hasta  que  oyó  venir  a  mi  marido... 
y  tuvo  que  esconderse  en  tu  sala...  ¡Ah, 
qué  horas  aquellas!  ¡Anselmo,  junto  a  mí... 
y  él,  allí  cerca!...  ¡No:  tú  eres  un  ángel,  y 
no  comprendes  esas  torturas! 

Adel.        ¡Qué  cosas   dices,  Paquita:  me  das  miedo! 

Paq.  ¿Por  qué? 

Adel.  Porque  hablas  de  Víctor  de  un  modo... 
que  parece... 

Paq.  ¿Que   le   quiero?...    ¡Le   he   querido  tanto, 

Adelina!... 

Adel.  ¡Paquita...  por  Dios!...  ¡Desecha  esos  pen- 
samientos, que  son  muy  malos! 

Paq.  Muy  malos,  sí.  Pero  con   serlo  tanto,  ellos 

son  para  ti  una  garantía! 

Adel.        ¿De  qué? 

Paq.  De  que  si   tú  no  quieres   que  se   bata  Car- 

los, yo  tampoco  quiero  que  se  bata  Víctor. 

Adel.        ¡Es  verdad! 

Paq.  Y  no  me  creas  peor  de  lo  que  soy  sólo  por- 

que soy  nanea  contigo. 

Adel.  No,  Paquita:  no  temas:  en  mi  alma  no  hay 
para  ti  mas  que   gratitud.  Has  sido  para  la 
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pobre  Adelina,  más  que  amiga,  más  que 
hermana,  una  verdadera  madre,  como  la 
mía  si  hubiese  vivido.  A  tu  generosa  con- 
fesión le  debo  el  amor  de  mi  Carlos,  ¡mira 
tú  si  te  querré!  Pero  es  preciso  que  com- 
pletes tu  obra. 

Paq.  Dispon  de  mí,  Adelina.  Si  es  preciso,  se  lo 

confesaré  todo  a  Anselmo. 

Adel.        No,  eso  no;  dado  su  carácter  te  creería  cul- 
pable. 

Paq.  Es  vsrdad. 

Adel.        Y  te  mataría,  o  se  volvería  loco. 

Paq.  Tienes  razón.  Pero,  ¿qué  debo  hacer?  Por- 

que yo  sí  que  me  vuelvo  loca. 

Adel.        ¿Carlos  lo  sabe  todo? 

Paq.  Sí,  y  lo  que  yo  no  le  dije...  creo  que  él  ha 

conseguido  adivinarlo. 

.Adel.        ¿De  modo  que  él...  sospecha  que  fué...  Víc- 
tor? (En  vos  baja.) 

Paq.  Me  figuro   que  sí.   (Aparte.)  (¡Y  tarda  mu- 

cho... y  el  día  va  cayendo!) 

Adel.        ¿Qué  piensas? 

Paq.  Pues  estoy  pensando...  a  ver  si  consigo  te- 

ner  alguna  idea...    (¡Dios  mío!...  ¡si  se  ha- 
brán batido  ya!...) 

Adel.        Estás  pálida...  agitada...  inquieta. 

Paq.  Porque  me  preocupa  lo  que  tú  me   has  di- 

cho... 

Adel.,       Mira,  Paquita;  lo  primero  es  que  vayas  allá 
dentro...  y  que  preguntes...  que  averigües... 
porque  a  ti  te  lo  dirán  todo. 
Dices  bien,  voy  en  seguida.  {Levantándose.) 
Al  momento. 
¡Dame  fuerzas,  Dios  mío! 
Luego  vienes:   aquí  te  aguardo,  Paquita,  y 
me  lo  cuentas  todo. 

Todo,    Adelina.    Perdóname    y   dame    un 
beso. 
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Adel.  ¡Sí,  pobre  Paquita,  hermana  mía!  ¡Qué  des- 
dichada debes  de  ser! 

Paq.  Mucho:  más    que  tú.   Porque  tú  dices  que 

tienes  consuelos:  yo,  ninguno. 

Adel.        ¿Y  mi  cariño,  Paquita?  (Besándola.) 

Paq.  ¡Es  verdad!  Adiós. 

Adel.        ¡Adiós! 

Paq.  ¡Ala...  tu    Carlos!  (Asomándose  al  fondo.)  Ese 

consuelo  más  para  ti,  Adelina.  Y  para  mí, 
esa  angustia  más.  (Aparte:  sale  por  la  iz- 
quierda.) 


ESCENA  V 
adelina;  carlos,  por  el  fondo,  pálido  y  sombrío. 


Adel.         ¡Mi  Carlos!  (Corriendo  a  su  encuentro.) 

Carlos.  ¡Mi  Adelina!  (Pausa.  Vienen  juntos:  Carlos  se 
deja  caer  en  el  sofá,  a  su  lado  Adelina.) 

Adel.        ¿Qué  tienes? 

Carlos.  Mucho  amor  en  el  fondo  del  alma,  pero 
mucha  desesperación  también.  Sombras  y 
dudas...  (¡y  acaso  remordimiento!)  (Aparte  ) 

Adel.  ¡No  digas  cosa  tal!  ¿No  te  amo  yo?  ¿No  es- 
tás seguro  de  mí? 

Carlos.  Pues  porque  me  amas,  y  porque  yo  lo  sé, 
es  por  lo  que  dudo.  Si  me  hubieses  sido 
traidora,  sentiría  dolor  inmenso...  ¡algo  así 
como  un  ser  que  se  deshace  en  amargura!... 
pero  en  mí  no  habría  ni  lucha,  ni  conflicto. 
El  camino  estaba  trazado;  ¡qué  negro,  pero 
qué  claro!  ¡Pobre  Adelina,  ya  empezaste  a 
recorrerlo  el  otro  día!...  Su  término...  ¡qué 
natural  y  qué  inevitable:  la  muerte! 

Adel.        No,  Carlos;  no  recordemos  aquello. 

Carlos.  No  lo  recordemos,  tienes  razón.  Además, 
que  ahora  todo  es  distinto.  Mira,  contra  el 
mal  y  contra  los  seres  en  quienes  el  mal  en- 
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carna,  ya  sabe  uno  lo  que  debe  hacer:  des- 
truirlos, aniquilarlos.  Es  la  lucha  de  la  Natu- 
raleza, horrible,  pero  franca.  Pero  ésta  en 
que  rae  revuelvo  no  es  la  eterna  batalla  del 
bien  y  del  mal.  No  me  agito  entre  tinieblas 
del  abismo,  sino  entre  resplandores  de  al- 
mas nobilísimas:  ¿no  ves  qué  escarnio  de  la 
suerte?  ¡Luz  contra  luz!  ¡Mi  padre  y  tú! 
¡amor  y  honra!  ¡Y  los  dos  me  amáis,  y  vues- 
tras dos  honras  son  mías,  Adelina!  ¡Y  hasta 
esa  mujer,  hasta  Paquita,  me  tiene  sujeto 
con  lazos  de  gratitud!  Todos,  todos  vosotros, 
buenos,  y  nobles,  y  generosos.  ¡Cuando  te 
digo,  Adelina,  que  estoy  entre  ándeles,  y 
que  ni  el  mismo  Satanás  habría  inventado, 
allá  en  sus  profundos  antros,  torturas  más 
insufribles  para  sus  elegidos! 

Adel.  ¡Qué  ideas  tan  extrañas!  ¡Me  cuesta  trabajo 
seguir  tu  pensr  miento!  ¡Tú  deliras,  Carlos 
mío! 

Carlos.  Yo  no  sé  si  deliro,  es  posible;  pero  mi  deli- 
rio es  perfectamente  claro  y  perfectamente 
lógico.  No  lo  dudes,  esta,  esta  es  mi  situa- 
ción. ¡Oh!  he  pensado  mucho  en  ella:  dan 
mucho  de  sí  ocho  días  de  fiebre,  barrenan- 
do con  el  pensamiento  enrojecido  siempre 
las  mismas  negruras. 

Adel.  Pues  explícate,  Carlos;  yo  quiero  compren- 
derte pero  todavía  no  lo  consigo. 

Carlos.  Sí,  ya  me  comprendes.  Todo  esto  que  te 
digo,  quizá  no  lo  pienses...  así...  por  su  or- 
den; pero  de  seguro  lo  sientes  con  todas 
sus  angustias.  Decía  que  todos  sois  buenos, 
mi  padre,  tú,  Paquita;  y  que  entre  todos  ha- 
céis de  mí  el  ser  más  desdichado  de  la  tierra. 
¿No  es  bueno  mi  padre?.  ¿Es  posible  querer 
a  un  hijo  más  que  él  me  quiere  a  mí?  ¡Cómo 
me  acariciaba  cuando  yo  era  niño!  todavía 
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Adel. 

Carlos. 
Adel. 

Carlos. 


Adel. 
Carlos. 


Adel. 
Carlos. 


Adel. 


me  acuerdo.  ¡Cómo  me  marcó  la  senda  del 
deber  cuando  fui  hombre!  todavía  la  sigo. 

Y  ahora  mismo  sus  delirios,  sus  injusticias, 
sus  crueldades  para  contigo,  ¿qué  otra  cosa 
son  sino  pruebas  de  su  inmenso  cariño? 
Es  verdad:  todo  eso  le  decía  yo  hace  un 
momento.  Sólo  que  él  no  me  creía.  (Con 
tristeza.) 

¡Pobre  Adelina!  ¿Y  tú?  ¿no   eres  un  ángel 
de  dulzura,  de  bondad  y  de  amor? 
¡Calla,  por  Dios!  yo  no  soy   mas   que  una 
pobre  mujer  que  te  quiere  mucho:  di  eso,, 
y  lo  has  dicho  todo. 

No  lo  he  dicho  todo.  Ves  tu  honra  ultraja- 
da: tu  pudor  de  esposa  casta  y  pura  arras- 
trado por  las  charcas  de  la  plaza  pública: 
en  unos,  palabras  amargas;  miradas  de  des- 
dén, en  otros;  señales  de  desprecio  o  irri- 
tantes crueldades,  en  todos:  ¡la  muerte  a 
fuego  lento,  Adelina! 

¡Es  verdad !  (Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 
¿Pues  tú  crees  que  no  adivino  lo  que  sufres? 
pues  otra  cualquiera  diría:  «mi  honor  es 
»mío,  y  no  puedo  sacrificarlo  por  nadie:  y 
»conmigo  están  la  razón  y  la  justicia:  con- 
»que  a  decir  la  verdad,  cueste  lo  que  cues- 
ate.»  Y  tú,  ni  una  queja,  ni  una  sola.  ¡Aho- 
gas tus  suspiros  porque  yo  no  los  oiga! 
(Adelina,  en  efecto,  ahoga  sus  sollozos.)  ¡Secas 
tus  lágrimas  a  escondidas  para  que  yo  no 
las  vea!  (Adelina  ha  vuelto  la  cabeza,  luego  se 
vuelve  y  le  tiende  los  brazos.)  ¡Me  abrazas  para 
ocultar  tu  pecho  dolorido  en  mi  pecho! 
¡Carlos,  es  por  ti;  nada  más  que  por  ti! 
¡Y  si  no  puedes  contener  el  llanto,  dices 
que  lloras  de  amor  por  mí,  por  tu  Carlos! 
¡pobre  Adelina! 

Y  digo  la  verdad:  digo  lo  que  siento. 


DE    MALA  RAZA 


91 


¡La  verdad  es  que  fui  muy  cruel  contigo 
cuando  dudé  de  ti,  y  que  soy  muy  cobarde 
para  defenderte,  ahora  que  creo  en  tu  amor! 
Eso,  eso  es  lo  que  podrías  decirme  y  ten- 
drías razón.  ¡Cruel  y  cobarde!...  lo  soy...  lo 
soy...  ¡no  lo  niegues,  Adelina! 
¡Por  Dios,  no  te  agites!  ¡mira  que  si  no  te 
volverá  la  fiebre! 

¡No  volverá:  ha  vuelto:  y  me  abrasa  y  me 
aniquila!  Porque  yo  me  pregunto  día  y  no- 
che: como  hombre  de  honor  y  de  concien- 
cia, ¿qué  es  lo  que  debo  hacer?  Y  no  sé  res- 
ponderme. Lo  primero  en  este  mundo,  ¿no 
es  la  verdad,  reflejo  del  mismo  Dios?  Claro 
que  lo  es.  Y  cuando  esa  verdad  es  ley  de 
justicia,  que  devuelve  su  reputación  a  una 
mujer,  ¿no  es  más  sagrada  todavía?  ¡Cómo 
dudarlo!  Y  cuando  esa  mujer  es  la  mía  pro- 
pia, y  cuando  es  tan  buena,  y  cuando  tanto 
la  adoro,  ¿puedo  callar?  No  puedo. 
¡Carlos! 

Espera,  espera:  ya  verás.  Pues  entonces  hay 
que  revelárselo  todo  a  mi  padre,  ¡Qué  cosa 
tan  sencilla!  ¿no  es  cierto?  (Con  horrible  ironía.) 
Tengo  que  cogerle,  a  él,  al  pobre  anciano, 
entre  mis  brazos,  cariñosamente,  y  tengo 
que  decirle:  «padre  mío,  yo  te  quiero  mu- 
»cho  y  te  respeto  mucho;  pero  aquí  hay  do- 
»lores  que  apurar  y  deshonras  que  repartir, 
*y  ¡vaya,  padre  mío!  que  yo  no  me  quedo 
«con  toda  la  carga,  y  aun  pretendo  echarla 
» entera  sobre  tu  corazón.  Mientras  no  te- 
amamos  mas  que  dichas  y  contentos  en  la 
»familia,  natural  era  que  me  mostrase  buen 
»hijo,  y  contigo  dividiera  filialmente  dichas 
»y  contentos.  Pero  ahora  es  distinto.  ¿Hay 
»una  deshonra?  ¡Pues  es  tuyal  ¿Hay  una 
»mujer   culpable?  ¡Pues  la  tuya  es!;  no  mi 
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»Adelina,  sino  tu  adorada  Paquita.  ¿Hay 
»que  llorar  y  sufrir  y  enloquecer?  ¡Pues  eso 
»a  ti!  ¡a  ti!,  ¡que  tu  hijo,  tu  Carlos,  tu  amor, 
»tu  gloria,  ya  se  libró  contigo  de  desazones 
»y  quebrantos,  padre  del  alma!» 

Adel.        Carlos,  ¿cómo  puedes  pensar  esas  cosas? 

Carlos.  No;  todo  eso  dicho  con  otras  palabras;  con 
discreción  y  cariño;  ya  lo  sé;  con  toda  la 
hipocresía  imaginable;  pero  palpitando  en 
el  fondo  la  misma  ingratitud  del  corazón,  la 
misma  podredumbre  del  alma,  la  misma 
crueldad  parricida,  el  mismo  repugnante  y 
•  monstruoso  egoísmo,  ¡que  sólo  con  haberlo 
dicho,  aun  sin  pensar  hacerlo,  se  me  van 
las  manos  a  la  garganta  para  que  no  vuelva 
a  blasfemar! 

Adel.  ¡No  más,  Carlos!  ¡Pierdes  el  jucio,  tus  ojos 
se  inyectan  de  sangre! 

Carlos  ¡De  sangre,  sí!...  (Hoy  ha  sido  el  día  de  san- 
gre, que  lo  diga  vector.)  {Mirándose  las  ma- 
nos.) ¿No  la  ves  más  que  en  mis  ojos? 

Adel.        Nada  más. 

Carlos.     Pues  yo  la  veo  en  toda;  partes. 

Adel.        ¡Basta,  por  Diosl 

Carlos.  ¿Quién  te  ha  dicho  que  basta?  Si  alguien  lo 
dijo,  mintió  como  un  bellaco.  [Con  sonrisa 
sardónica  y  algo  de  extravío.)  Porque  todo  esto 
I  de  que  hemos  hablado  quedaría  entre  estas 
paredes,  en  el  fondo  del  hogar  doméstico. 
¿Y  qué  vale  el  hogar  doméstico  cuando  tan 
poco  se  respeta  por  los  de  afuera?  ¿Qué  ha- 
bría yo  conseguido  con  revelárselo  todo  a 
mi  padre?  Su  desdicha  o  su  muerte,  y  por 
añadidura  ser  desleal  y  miserable  con  Pa- 
quita. Pero  nosotros,  tú  y  yo,  ¿qué  habría- 
mos ganado?  ¿No  nos  quedaba  siempre  la 
deshonra  publicar  Pues  la  lógica  y  la  justi- 
cia y  hasta  el  instinto,  piden  que   se  acuda 
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a  la  raíz  del  mal.  Lo  que  dije  a  mi  padre, 
habría  de  decírselo  a  todo  el  mundo. 
¡Esa  idea  es  repugnante,  Carlos! 
¡Sí,  repugnante;  pues  porque  tengo  el  cere- 
bro lleno  de  ideas  horribles  y  repugnantes 
sufro  tanto!  ¡Conque  déjame  que  las  arroje 
de  mí  a  ver  si  se  van!  Nada,  lo  dicho;  para 
completar  nuestra  obra  sería  preciso  ir  por 
calles  y  por  plazas  deteniendo  a  los  amigos 
para  murmurarles  al  oído,  eso  sí,  con  dis- 
creción extrema:  ¿no  han  oído  ustedes  ha- 
blar de  un  balcón  imprudente  y  de  un  ga- 
lán atrevido  y  de  una  esposa  impura  y  de 
un  marido  bonachón?  ¡Pues  no  éramos  nos- 
otros, ni  Adelina  ni  yo!  ¿Saben  ustedes 
quiénes  eran  los  del  escándalo?  ¡Pues  eran 
nada  menos  que...  no,  esto  no;  ni  ahora  ni 
aquí,  ni  los  dos  a  solas,  puede  decirse!  ¡No 
puedo!  ¡No!  ¡Que  no  puedo!  ¡A  veces  los  la- 
bios son  más  honrados  que  el  pensamiento! 
Pues  si  no  eres  capaz  de  cometer  acciones 
tales,  ¿por  qué  te  cebas  en  ellas  y  gozas  en 
atormentarte? 

¡Porque  cometerlas  sería  infame!   Y  no  co- 
meter  esas   infamias,    es   infame   también! 
¡Vaya  si  lo  es! 
¡Nunca! 

¡Siempre!  Mi  deber  como  esposo  es  hacer 
algo  de  eso  que  repugna  a  mi  corazón  como 
hijo. 

Yo  no  sé  decir  esas  cosas  que  la  calentura 
te  inspira;  pero  yo  creo  que  tú  puedes  y 
que  tú  debes  sacrificarte  por  tu  padre. 
Sacrificarme  yo,  sí.  Pero  sacrificarte  a  ti,  no 
Yo  soy  joven;  tengo  fuerzas  para  sufrir;  me 
las  dio  la  costumbre;  y  llevo  en  mí  consue- 
los celestiales.  Él  es  anciano;  no  tiene  ener- 
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gía  para  el  dolor,  y  ya  la  esperanza  se  aca- 
bó para  él. 

Carlos.  Dices  eso  porque  eres  buena;  pero  en  el 
fondo  de  tu  ser  algo  habrá  que  proteste. 

Adel.        Te  juro  que  no. 

Carlos.  ¿Conque  no?  Pues  di:  cuando  vayamos  jun- 
tos y  al  pasar  te  miren,  ¿no  crees  que  pen- 
sarán muchos:  mujer  hermosa...  y  con  his- 
toria: marido  bonachón...  y  sin  arranque: 
buena  presa  y  ningún  peligro? 

Adel.  No:  nadie:  ¡nadie  puede  pensar  semejantes 
villanías! 

Carlos.  ¡Claro!  ¡porque  no  hay  miserables  en  el 
mundo! 

Adel.  ¡Calla,  por  Dios!  Me  volverías  loca  a  mí 
también. 

Carlos.  Pues  quieres  acompañarme  a  todas  partes, 
acompáñame  a  mi  locura. 

Adel.  Y  bien,  que  piensen  lo  que  quieran.  Cada 
uno  tiene  el  derecho  de  sacrificarse...  no  me 
niegues  el  mío. 

Carlos.  Es  que  no  tenemos  ese  derecho  ni  tú  ni  yo. 
(Al  oído.) 

Adel.        ¡Perdiste  la  razón,  Carlos! 

Carlos.  ¡Ojalá!  ¿Tú  piensas  que  nuestra  honra  es 
sólo  nuestra? 

Adel.        ¿Pues  de  quién? 

Carlos.  ¡De  los  seres  más  crueles,  porque  serán  los 
más  queridos! 

Adel.  ¿Y  quiénes  son,  Carlos?  (Con  cierto  instintivo 
horror.) 

Carlos.  ¡Adelina!...  ¿te  acuerdas?...  ¡hace  cuatro 
días,  cuando  la  calentura  me  calcinaba  los 
huesos,  y  me  inflamaba  la  sangre,  y  me  vul- 
canizaba el  cerebro!.  .  ¿te  acuerdas?...  Tú, 
loca,  desesperada,  ¿no  me  ceñiste  los  brazos 
al  cuello? 

Adel.        Sí. 
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Y  no  te  dije  yo:  ¡Adiós,  Adelina!  ¡adiós, 
me  muero! 

Sí. 

Y  tú,  abrazándome  frenética;  inundándome 
el  rostro  de  lágrimas,  que  tan  pronto  caían 
sobre  mi  piel  como  se  secaban,  ¿no  me  di- 
jiste al  oído?...  No  fué  delirio,  yo  te  oí.  ¿No 
me  dijiste  al  oído,  «no  puedes  morir,  Car- 
los, porque  no  me  dejas  a  mí  sola:  somos 
dos  a  querer  que  vivas.» 

¡Carlos!  (Abrazándose  a  él.) 
¡Pero  lo  dijiste,  y  dijiste  verdad!  ¿Palpita- 
ba otro  ser  en  tu  ser?  Responde. 
Sí. 

¡Luego  eres  madre!  (Al  oído.) 
¡Lo  soy! 

¡Pues  ahí  tienes,  ahí  tienes  cómo  nuestra 
honra  no  es  sólo  nuestra!  (Pausa.)  ¿Y  tú 
puedes  querer,  ni  puedo  yo  consentir,  que 
llegue  un  día  en  que  arrojen  al  rostro  de  tu 
hijo,  del  nuestro,  la  calumniosa  deshonra  de 
su  madre? 

(Levantándose  con  ímpetu.)  ¡No,  eso  nunca! 
Pues  ahí  tienes  la  horrible  duda  que  se  agi- 
ganta en  mi  conciencia.  ¿Qué  vale  más,  la 
honra  de  aquellas  canas  que  ya  se  inclinan 
sobre  un  sepulcro,  o  la  honra  de  ese  mísero 
ser  que  ni  defenderse  puede  con  el  llanto? 
¡Carlos,  Carlos,  haz  lo  que  quieras!  Yo...  no 
sé  ..  ni  qué  debo  aconsejarte...  ni  qué  debo 
hacex...  ni  qué  debo  desear!  (Cae  en  el  sofá 
de  nuevo.  La  noche  ha  llegado.  El  cuarto  a  obscu- 
ras: sólo  en  el  balcón  alguna  claridad.  Carlos  se 
pasea  por  la  sala.) 

¿No  te  lo  decía  yo?  ¡Cuántos  seres  queridos 
alrededor  de  mí,  asaltando...  no  sé  si  con 
cariño    o    con    furia...    mi   pobre    corazón! 
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¡Cuántos...  cuántos...  todos...  sí,  todos  .. 
menos  uno!  (Con  acento  reconcentrado.) 

Adel.  (Levantándose  y  corriendo  hacia  Carlos.)  ¿Me- 
nos quién?...  Acaba. 

Carlos.  Nadie.  ¡Qué  se  yo!  No  quise  decir  nada. 
Palabras... 

Adel.  No  hay  luz  en  esta  sala:  no  te  veo  bien:  no 
sé  si  me  engañas,  Carlos. 

Carlos.     ¡Engañarte  yo! 

Adel.  Pues  jura  que  no  hay  ningún  pensamiento 
de  odio  en  tu  alma. 

Carlos.     Ya  no:  lo  juro.  (Con  acento  sombrío.) 

Adel.  ¿Por  qué  dices  ya  no?  ¿Porqué  tiembla  tu 
mano?  ¿Por  qué  huyes  de  mí?...  Me  ocultas 
algo:  haces  mal. 

Carlos.  Adelina,  déjame.  (Separándose  hacia  la  de- 
recha.) 

Adel.  ¡Dímelo  todo,  por  Dios:  de  rodillas  te  lo 
suplico!  ¡Tú  que  me  quieres  tanto!  ¡Mira 
que  me  muero  de  angustia! 

Carlos.     Pero  ¿qué  quieres  que  te  diga? 

Adel.  No  finjas,  ya  me  comprendes:  quiero  que 
me  digas  si  te  amenaza  algún  peligro. 

Carlos.  Pues  no  puedo  decirte...  y  no  me  pregun- 
tes más...  sino  lo  que  dije  antes:  ya  no. 

Adel.        ¿Entonces? 

Carlos.     Sí. 

Adel.        ¿Te  has  batido  con  Víctor? 

Carlos.  Sí:  ya  que  lo  quieres,  te  digo  que  sí.  Se 
buscó  un  pretexto...  y  esta  tarde... 

Adel.  |Ah...  mi  Carlos!...  (Abrazándose  a  su  esposo . 
Pausa. ) 

Carlos.     En  cuanto  a  eso,  ya  estás  tranquila:  déjame. 

Adel.        ¿Y  él...  y  Víctor...  habla...  ha  muerto? 

Carlos.     Cuando  le  llevaron...  no  había  muerto. 

Adel.        Pero  está... 

Carlos.     Gravemente  herido.  ¡Qué  quieres,    en  esos 
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lances  cada  cual  defiende  su  vida!  Suelta: 
adiós,  deseo  estar  solo. 

Adel.  (Sin  soltarle.)  ¡Dios  mío,  Dios  míol  ¿Qué  ne- 
cesidad había?...  ¡Tú  que  eres  tan  bueno!... 
(A  Carlos.) 

Carlos.  Ya  estás  viendo  que  no  soy  tanto  como  tú 
eres.  Te  digo  que  me  dejes,  Adelina.  Tú 
eres  un  ángel,  y  los  ángeles  no  deben  man- 
char sus  alas  de  sangre.  ¡Quién  sabe  si  en 
este  momento  estarás  tocando  gotas  que 
me  salpicaron!  ¡Basta.  .  aparia...  fué  preci- 
so... la  honra  de  mi  padre.,  quizá  su  vida... 
y  sobre  todo...  ya  fué...  ya  no  hay  reme- 
dio... suelta  te  digo...  no  hay  que  pensar  en 
ello...  o  si  alguien  ha  de  pensar...  soy  yo... 
yo  solo...  solo...  y  a  mis  solas...  por  eso  te 
digo  que  me  dejes!...  ¡Déjame,  por  Dios, 
Adelina...  déjame...  déjame...  no  quiero  ver 
a  nadie...  a  nadie...  ni  siquiera  a  ti!  (Se  des- 
prende de  Adelina,  y  sale  por  la  derecha,  como 
huyendo  de  si  mismo.) 


ESCENA  VI 

adellna;  después,  por  el  fondo,  don  anselmo  y  visitación:  des- 
pués, un  criado.  Adelina  se  deja  caer  en  el  sofá,  lejos  del 
balcón. 

Adel.  ¡Pobre  Carlosl...  ¡entre  todos  le  han  obliga- 
do! ¡que  él,  por  sí,  es  muy  bueno,  pero  le 
han  vuelto  loco!  Siempre  el  mismo  tema, 
¡la  honra!  ¡y  el  decoro!  ¡y  dale  con  la  dig- 
nidad!... ¡y  el  ridículo!  ¡y  lo  que  dicen.!  ¡y 
vuelta  al  martilleo!  que  no  hay  cabeza  ni 
voluntad  que  resistan.  Y  es  preciso  confe- 
sar que  Víctor...  merecería...  no  diré  yo 
tanto...  ¡pero  una  buena  lección!...  ¡vaya  si  la 
merecía!  Fué  una  infamia,  y  las  infamias 
cuestan   caras.  En  fin,  ¡si  Dios  quisiera  sal- 
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VlSIT. 


Ans. 
Visit. 


Ans. 

VlSIT. 


Ans. 

VlSIT. 

Ans. 

VlSIT. 


C 


RIADO. 


Adel. 
Criado. 

Adel. 
Criado. 

\   CSIT. 

Ans. 
Adel. 


varíe,  para  que  mi  Carlos  no  tuviese  sobre 
sí  esa  desgracia!...  ¡yo  se  lo  pido  de  todo 
corazónl  [Pero  al  menos  ya  no  peligra  la 
vida  de  mi  Carlos!. ..  jy  eso  es  lo  principal! 
¡y  lo  más  importante!  ¡no  sólo  por  lo  que 
yo  le  quiero,  sino  porque  es  el  mejor  de 
todos  nosotros!  ¡y  por  eso  es  el  que  más 
sufre! 

(En  voz  baja  a  don  Anselmo.)  Lo    he   oído  yo: 
ahora   mismo.  Pasé...  casualmente...  por  la 
antesala  cuando  llegó  el  lacayo. 
¿Estás  segura? 

Que   sí.  Una  carta  del  Marqués   para  Ade- 
lina:   con   cierto    misterio...    y    en   propia 
mano.  Ahora  verás:  la  van  a  traer. 
¿Y  ella? 

Calla...  Está  allí.  No  la  ves:  muy  pensativa, 
como  siempre:  Dios  sabe  lo  que  estará  pen- 
sando. 
Infamias. 

No  lo  aseguro,  pero  es  posible. 
Pero  ¿no  traen  esa  carta? 
Sí.  Mira.  Separémonos  un  poco  para  obser- 
var qué  impresión  le  hace. 
(Por  el  fondo  con  una  carta.)    Señora...     (Dete- 
niéndose.) 

¿Qué  quiere  usted,  Antonio? 
Una  carta  para  la  señora.  En  propia  mano: 
así    dijeron.    (Acercándose  con  cierto  misterio.) 
¿De  quién?  ¿No  lo  han  dicho? 
(Bajando  la  voz.)  Del  señor  Marqués. 
¿Lo  estás  oyendo?  (En  voz  baja  a  don  Anselmo.) 
Calla. 

¿Del  Marqués?...    (Aparte.)  (¡Es 
No!...  Quién  sabe:  fué  padrino 


¿Para  mí? 
extraño!, 
de  Carlos 
pronto!... 
miento.) 


)  jA  ver!...  ¡A  ver!...  ¡Déme  usted 
(Tomando  la  carta  con   apresura- 
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Visit.        ¡Observa  quéansíedad!  (Aparte  a  don  Anselmo.) 

Ans.  Silencio.  \ 

Adel.  (Abre  la  carta  con  marcada  agitación  y  procura 
leer,  sin  conseguirlo.)  No  puedo...  no  se  ve... 
son  dos  cartas...  (Se  precipita  al  balcón.)  Tam- 
poco.. .  sí...  ¡Víctor!...  ¡habla  de  Víctor!... 
Antonio,  pronto,  luces.  (Sale  el  criado .) 

Visit.  Ven  conmigo...  y  desde  allí...  (En  vos  baja 
señalando  un  cortinaje.) 

Ans.  Eso  no:  eso  es  bueno  para   ti;   yo   voy   de 

frente.  Ya  verás. 

Visit.  ¡Está  deshecha!...  ¡no  puede  dominarse!... 
¡devora  la  carta!...  claro,  Señor;  si  está  claro. 

Ans.  ¡Eso  quiero  yo;  que  todo  se  ponga  en  claro! 

Adel.  ¿Qué  dirán  estas  dos  cartas?...  Dios  mío, 
¿será  una  desgracia?...  ¡No  sé,  pero  yo  creo 
que  he  leído  estas  palabras:  «antes  de  mo- 
rir!...» (Se  pasea  impaciente  y  se  detiene  a  la  de- 
recha.) 

Visit.        Si  Carlos  la  viese... 

Ans.  La  verá,  y  así  sabré  yo  si  tengo  hijo  o  no  le 

tengo.  (El  criado  ent?*a  con  un  candelabro.) 

Adel.  Allí,  Antonio;  allí  la  luz.  Bien;  puede  usted 
retirarse.  (El  criado  pone  el  candelabro  en  la  me- 
sita  de  la  derecha;  después  sale.  Adelina  se  dirige 
hacia  la  derecha,  que  es  donde  está  la  mesa  con  el 
candelabro.  Al  llegar,  don  Anselmo  se  interpone. 
Visitación  queda  en  segundo  término.}  ¡  Ah!  ¡Don 
Anselmo!  (Instintivamente  oculta  las  dos  cartas.) 

Ans.  Prometí  a  usted  que  volvería,  y  yo  cumplo 

siempre  mis  promesas.  Ahora  vete  tú.  (A  Vi- 
sitación.) No  me  repliques.  Quiero  estar  solo 
con  Adelina. 

Visit.  Bueno,  hombre,  bueno.  Ya  me  voy.  (Aparte.) 
Qué  carácter  y  qué  falta  de  consideración. 
(Sale  por  la  derecha,  segundo  término.) 
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Adel. 

Ans. 


Adel. 

Ans. 

Adel. 

Ans. 

Adel. 

Ans. 


Adel. 
Ans. 


Adel. 


Ans. 

Adel. 

Ans. 

Adel. 
Ans. 
Adel. 
Ans. 


ESCENA   VII 

ADELINA   y  DON  ANSELMO 

¿Deseaba  usted?... 

Sí,  que  hablásemos;  pero  no  quisiera  mo- 
lestar a  usted;  yo  puedo  esperar  a  que 
usted  lea. 

¿El  qué,  don  Anselmo? 
Esa  carta. 

¿Cuál?  (Cortada  y  sin  saber  lo  que  dice.) 
La  que  oculta  usted,  señora. 
¿Yo? 

Sí.  Estuve  ahí...  he  visto  y  he  oído...  y  en 
suma...  ¡fuera  hipocresía!,  quiero  que  lea  us- 
ted delante  de  mí  la  carta  del  Marqués. 
¡Don  Anselmo,  por  Dios!...  observe  usted... 
Pues  precisamente  para  eso;  para  observar 
la  impresión  que  en  usted  produce;  ¡ya  ve 
usted  si  soy  franco!  ¡Para  clavar  en  usted 
mis  ojos!  ¡Para  penetrar  en  su  corazón!  Yo 
no  necesito  leer  esos  papeles,  me  basta  leer 
en  su  frente  de  usted,  señora;  es  usted  to- 
davía muy  joven  para  disimular. 
La  verdad  es  que  no  comprendo  con  qué 
derecho...  me  somete  usted  a  tal  humilla- 
ción.. . 

¿Es  la  primera  que  le  impongo  a  usted? 
No,  ciertamente. 

Pues  entonces,  ¿por  qué  protesta  usted  aho- 
ra y  no  ha  protestado  antes? 
Será  porque  soy  muy  débil. 
Lo  voy  dudando. 
Y  yo  también. 

No  discutamos,  señora;  me  niega  usted  el 
derecho...  no  lo  defiendo;  pero  soy  el  padre 
de  Carlos,  soy  un  hombre  de  honor,  soy  un 
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pobre  anciano  al  cual  le  está  usted  antici- 
cipando  la  agonía...  y  por  ser  todo  esto  le 
ruego  a  usted...  ¿oye  usted  bien?  le  ruego 
a  usted  que  lea  esa  carta  delante  de  mí. 

Adel.        Si  usted  se  empeña,  ¿por  qué  no? 

Ans.  Pues  empiece  usted.  (Adelina  en  pie  junto  a  la 

luz:  en  pie  también,  y  frente  a  ella  y  observándo- 
la, don  Anselmo) 

Adel.  (Leyendo  para  sí.)  «Señora...  Víctor,  antes  de 
morir...»  (Aparte.)  (Dios  mío,  ¡ha  muerto!  ..) 

Ans.  Apenas   empieza   usted  y  ya  se  inmuta,  ¡y 

ya  está  usted  llorando!... 

Adel.  ¿Yo?...  ¡qué  idea!  ¡llorando!  ¡por  esta  carta! 
¡Don  Anselmo! 

Ans.  ¡Brillan  lágrimas  en  sus  ojos  de  usted,  y  se 

agitan  nerviosamente  sus  labios!... 

Adel.       ¿Es  la  primera  vez  que  me  hace  usted  llorar? 

Ans.  No,  ciertamente. 

Adel.        Pues  entonces,  ¿qué  le  extraña? 

Ans.         Siga  usted. 

Adel.  (Leyendo  en  voz  baja.)  «Víctor...  antes  de  mo- 
rir... quiso  dejar  a  salvo  la  honra  de  usted, 
Adelina...» 

Ans.  Es  inútil  que  mire  usted  al  descuido  para 
ver  si  observo;  mi  vista  está  clavada  en  us- 
ted, y  así  será  hasta  que  llegue  al  fin  de  la 
carta.  ¡Acabe  usted 

Adel.  ¡Ah,  don  Anselmo!...  (Tendiendo  hacia  él  la 
carta, pero  retirándola  hiego.)  ¡Voy  a  concluir! 
(Leyendo  para  sí.)  «Con  este  objeto  me  rogó, 
cuando  ya  estaba  en  la  agonía,  que  le  en- 
tregase a  usted  el  acta  o  declaración  que  va 
adjunta,  y  en  que  explica  el  suceso  con  to- 
dos sus  pormenores...»  ¡Ah¡...  (Adelina pro- 
cura ocultar  dicho  papel.)  «¡Reconoce  su  falta, 
y  ruega  a  usted  y  ruega  a  Paquita  que  le 
perdonen!...» 

Ans.         ¿Está  ya  todo? 
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Adel. 
Ans. 

Adel. 

Ans. 
Adel. 


Ans. 

Adel. 

Ans. 

Adel. 

Ans. 
Adel. 
Ans. 
Adel. 

Ans. 
Adel. 

Ans. 

Adel. 

Ans. 

Adel. 

Ans. 

Adel. 
Ans. 

Adel. 

Ans. 

Adel. 


Es  inútil  leer  más. 

¿Y  esa  segunda  carta  que  acompañaba  a  la 
que  usted  ha  leído? 

Sé  lo  que  contiene...    asuntos   insignifican- 
tes. (Separándose  de  la  luz.) 
¿De  veras?  (Siguiéndola.) 
Es  decir,   insignificantes,  no...  es  para  Car- 
los... cuestiones  de  política...  como  yo   no 
entiendo  de  esas  cosas...  (Sin  saber  lo  que  dice.) 
¿Por   eso   le   escribe  a  Ubted  sobre  ellas  el 
Marqués?...  porque  usted  no  entiende... 
Me  escribe  incidentalmente...  pero  esta  car- 
ta... le  digo  a  usted  que  es  para  mi  Carlos. 
Pues  llámele  usted,  y  entregúele  usted  esos 
papeles. 
¿Por  qué  no? 

Perfectamente.   {Dirigiéndose  a  la  derecha.) 
(Aparte.)  ¡Decirle  de  pronto...  que  Víctor... 
¡Carlos! 

(Aparte.)  (El...   que   estaba   tan   triste  y  tan 
desesperado...) 
¡Carlos! 

(Corriendo  a  don  Anselmo.)  ¡No,  todavía  no! 
¿Por  qué? 

Antes  quisiera...  (Con  ingenuidad.) 
¿Prepararle?  (Con  terrible  ironía.)  ¡En  punto 
a  franqueza,  raya  usted  en  lo  sublime! 
¡No  sé  si  llegaré.  .  a  eso  que  llama  usted  lo 
sublime,  pero  le  juro  a  usted   que  me  van 
faltando  las  fuerzas! 

¡Y  a  mí!  ¡Por  eso  quiero   llegar  pronto  al 
fondo  de  la  verdad! 
¡No,  por  Dios! 

¡Es  preciso  acabar  de  una  vez,  señora!  ¡Car- 
los! (Llamando.) 
¡Está  enfermo! 
¡Yo  también! 
¡Otra  vez  tiene  fiebre! 
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Ans.  ¿Y  mi  mano,  señora,  no  abrasa?  (Cogiendo  a 

,  Adelina  violentamente.) 
Adel.        ¡Tenga  usted  compasión  de  todos  nosotros! 

(Cayendo  de  rodillas.) 
Ans.  ¿La  tiene  usted? 

Carlos.     ¡Padre!   ¡Adelina!   (Entrando  por  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 

adeljna,  carlos  y  don  Anselmo.   Momentos  después  asoma 
Paquita  por  el  fondo  y  escucha  hasta  el  fin  de  la  escena. 


Carlos. 


Ans. 
Carlos. 


Ans. 


Carlos. 

Ans. 

Carlos. 

Ans. 

Carlos. 

Ans. 

Carlos. 
Ans. 

Carlos. 

Ans. 

Carlos. 


(Levantando  a  Adelina  con  violencia.)  (No  es 
ese  tu  sitio,  Adelina!  ¡Te  lo  he  dicho  mu- 
chas veces! 

Cuando  ella  lo  ocupaba  por  algo  sería. 
¡Padre,  hoy  es  día  funesto  para  mí!  ¡Desde 
que  amaneció  Dios,  no  han  cesado  de  hos- 
tigarme como  a  fiera  enjaulada!  ¡Y  ya  mi 
razón  se  obscurece!  ¡Te  lo  juro!  ¡Mira  que 
llegó  a  las  lindes  de  la  locura!  ¡Tened  todos 
lástima  de  mil...  ¡o  cuenta  conmigo! 
¡Contigo  cuento;  no  ya  porque  eres  mi  hijo, 
sino  porque  creo  que  eres  un  hombre  de 
honor!...  y  por  eso  te  llamo. 
¿Para  apretar  el  tormento? 
¡Para  acabar  con  él! 
¡Si  no  puede  acabar  nunca! 
Porque  tú  no  quieres. 
¡Pues  si  quiero! . ..  ¿Cómo?. . .  ¡Di  cómol 
¡Fácilmente:  no  te  propongo  un  imposible, 
ni  una  crueldad,  ni  un  sacrificio! 
¡Acaba!  ¿Qué  es? 

Que  te  entregue  Adelina  las  cartas  que  ha 
recibido  ahora  mismo  del  Marques. 
¿Ella? 
Sí. 
;No  más? 
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Ans. 

Carlos. 

Adel. 

Ans. 
Carlos. 

Ans. 


Carlos. 

Ans. 

Carlos. 
Ans. 
Carlos. 
Adel. 

Carlos. 

Ans. 
Carlos. 

Ans. 

Carlos. 

Ans. 

Carlos. 

Ans. 

Carlos, 

Ans. 

Carlos. 


No  más. 

Pues  sea.  (Volviéndose  a  Adelina.) 
(Al  oído  rápidamente.  ¡Son  de  Víctor!...   ¡Ha- 
bla de  Paquita! 

¡Ah!...  ¿Ya  le  ha  dicho  usted  algo? 
Sé  lo  que  contienen:  no  vale  la  pena.  (4  su 
padre.) 

¡Ah!  ¡Mi  condenación!  ¡Qué  influjo  maldito 
tiene  esa  mujer  sobre  ti,  que  una  palabra 
suya  pesa  más  en  tu  corazón  que  todas  las 
lágrimas  de  tu  padre! 

¡Es  porque  la  amo  con  toda  mi  alma!  ¡Es 
porque  creo  en  ella  como  creo  en  el  eielo! 
¡Pues  dame  esa  carta,  ya  que  es  tuya,  y  yo 
haré  que  ni  ames,  ni  creas!  ¡Dámela! 
¡No! 

¡Pues  lee  en  ella! 
¡No! 

¡Ah!  El  insensato   que  se   hunde  hasta  los 
labios  en  el  cieno  de  su  deshonra... 
¡Y  hasta  el  cráneo  en  el  torbellino  de  la 
desesperación! 
¡Mira  que  esa  mujer!... 

¡Ni  una  palabra!...  (Adelina  se  abraza  a  él:  Pa- 
quita avanza  lentamente.) 
¡Esa  mujer,  te  digo!... 
¡Es  sagrada! 
¿Más  que  tu  padre? 
¡Tanto!  (Después  de  querer  decir  más.) 
¿Per  qué? 

¡Porque  es  mi  amor!  ¡Porque  es  mi  esposa! 
¡Porque  es  la  madre  de  mi  hijo! 
¡Tu  hijo!  ¡Desdichado!  ¿Estás  seguro?  (Ade- 
lina da  un  grito  y  se  abraza  más  a  Carlos.) 
¡Ah!...  ¡No  más!...  ¡No  más!..  ¡Todo  aca- 
bó!... ¡Acabó  todo!...  ¡Todo!...  ¡Dame!... 
¡Las  cartas!  (Arrancándole  las  cartas  a  Adeli- 
na.) ¡Pronto!...   ¡Sí!  ¡Suelta!...  (Desprendién- 


DE    MALA    RAZA 


I05 


Ans. 
Carlos. 


dose  de  ella.)  ¡Toma!  (A  su  padre,  dándole  las 
cartas.  La  situación  queda  encomendada  a  los  ac- 
tores.) 

¡Al  fin!  [Las  coge  y  lee  febrilmente.) . 
¡Carlos! 

[Abrasando  a  Adelina,  Apretando  contra  su  pe- 
cho la  cabeza  de  su  esposa,  loco,  delirante,  llo- 
rando.) ¡Adelina!...  ¡Dios  mío!  ¿Qué  hice? 
¡Soy  un  miserable!  ¡No  pude  más!  ¡No 
pude  más!  ¡Tus  brazos!  ¡Tu  frente!... 
¿Qué  es  esto?...  ¡Dios  mío!  ¡Sí!...  ¡Paquita!.. 
(Buscándola  con  la  vista.  La  posición  de  los  per- 
sonajes es  como  sigue:  don  Anselmo  juuto  al  can- 
delabro, leyendo.  Detrás  Paquita.  A  la  derecha, 
Carlos  y  Adelina,  formando  un  grupo.  Carlos  no 
vuelve  la  cabeza  ni  mira  a  su  padre,  parece  que 
quisiera  esconderse  en  los  brazos  de  Adelina.) 
¡Anselmo!... 

¡Paquita!  ¡Víctor  ha  muerto! 
¡Víctor!  ¡Jesús  mil  veces!  [Cae  desplomada  en 
el  sofá:  Adelina  corre  a  abrazarla.) 
¡Era  verdad!  (Quiere  precipitarse  sobre  Paquita.) 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Era  verdad! 
(Conteniéndole.)  ¡La  infamia  de  Víctor,  sí... 
pero  ya  la  pagó!  (Abrazándose  a  él.)  ¡La  in- 
famia de  Paquita,  no...  yo  te  lo  juro! 
¿Quién  lo  prueba? 
¡Víctor,  a  la  hora  de  su  muerte! 
¡Y  yo,  que  dejo  a  Paquita  junto  a  ti,  en  el 
puesto  de  mi  madre!  ¡Cuando  no  le  arran- 
qué la  vida,  es  que  por  honrada  la  tengo! 
¡Carlos!  (Desprendiéndose  de  su  hijo.) 
¡Eres  demasiado  bueno  para  ser  injusto  dos 
veces!  ¡Basta  con  mi  pobre  Adelina! 
¡Hijo! 

¡Por  el  mío  fui  yo  cruel!  ¡Por  el  tuyo  sé  tú 
piadoso! 
¡Carlos!  (Se  abrazan.) 
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Carlos.  ¡Aquí!...  ¡Aquí!...  ¡Ya  no  sales  de  mis  bra- 
zos hasta  que  no  sea  mía  tu  alma  entera! 
¡Y  ahora,  padre  mío,  a  la  felicidad  los  dos, 
o  los  dos  a  la  desesperación! 


FIN  DEL  DRAMA 
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El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 
La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original  y  en 

verso. 
La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epilogo,  original  y 

en  verso.  , 

En  el  puSo  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  original 

y  en  verso. 
Un  sol  que  nace  y  ün  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto,  ori- 
ginal y  en  verso. 
Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 
El  gladiador  de  Eavena,  tragedia  en  ún  acto  y  en  verso,  imi- 
tación. 
0  locura  o  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 
Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 
Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 

verso. 
Lo  que  no  puede  decirsb,  drama  en  tres  actos,  original  y  en 

prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 
En  fl  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos,  original  y  en 
verso. 


Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa* 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original,  en  un 
acto  y  en  verso. 

En  el  .seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original,  en  tres  actos 
y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  xvi,  original,  en  un 
acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  larios,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  gran  galeoto,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  verso,  pre- 
cedido de  un  diálogo  en  prosa. 

Haroldo  el  normando,  leyenda  trágica  original,  en  tres  actos 
y  en  verso. 

Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  ver- 
so. (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 

Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico,  en  tres  actos  y  en  verso. 

Piensa  mal...  ¿y  acertarás?,  casi  proverbio,  en  tres  actos  y  en 
verso. 

La  peste  de  Otranto,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  verso, 

Vida  Alegre  y  muerte  triste,  drama  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático,  en  tres  cuadros  y  en 
prosa. 

De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
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Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de  un 
diálogo-exposición  en  prosa. 

Siempre  en  ridículo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

Irene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  crítico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político,  en  tres  actos 
y  en  prosa. 

El  hijo  de  don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa, 
inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  titulada  Gen- 
gatigere. 

Sic  vos  non  vobis  o  la  última  limosna,  comedia  rústica  origi- 
nal, en  tres  actos  y  en  prosa. 

Mariana,  drama  original,  en  tres  actos  y  un  epílogo,  en  prosa. 

El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

A  la  orilla  del  mar,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo,  en 
prosa. 

La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

María-Rosa,  drama  trágico,  de  costumbres  populares,  en  tres 
actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

Mancha  que  limpia,  drama  trágico,  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

El  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático,  en  verso. 

El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  cantante  callejera,  apropósito  lírico,  en  un  cuadro  y  en 
prosa. 

Amor  salvaje,  bosquejo  dramático  en  tres  actos,  original  y  en 
prosa. 

Semíramis  o  la  hija  del  aire  (refundición).  Drama  en  tres  jor- 
nadas y  en  verso. 

Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

La  calumnia  por  castigo,  drama  en  prosa,  en  tres  actos  y  un 
prólogo. 

La  duda,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 


Silkncio  de  muerte,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  loco  Dios,  drama  original,  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Malas  herencias,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  escalinata  db  un  trono,  drama  trágico  original,  en  cuatro 
actos  y  en  verso. 

La  desequilibrada,  drama  original,  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica,  original,  en  un  prólo- 
go y  tres  actos,  en  prosa. 

Entre  dolora  y  cuento,  monólogo. 

El  moderno  Endimión,  ídem. 

El  canto  de  la  sirena,  ídem. 

El  preferido  y  los  cenicientos,  drama  vulgar  o  escenas  de 
familia,  en  un  prólogo  y  dos  actos,  por  Librado  Ezguienza. 
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